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o  FACEIRA 


Chiit !    Entrem  devagarinho. 

Tenho  o  prazer  de  lhes  apresentar  o  elegante  portu- 
guês de  1720.  É  aquilo  que  ali  está,  assentado  ao  touca- 
dor, vestido'  dum  «pelicé»  branco  com  mais  pregas  que  um 
roquete  de  cónego,  arripiando-se,  pintando-se,  polvilhando- 
-se,  fazendo  momos  e  trejeitos  diante  dum  espelhinho'  de 
espeque,  e  cantando  em  falsete,  que  afidalgava  muito,  os 
últimos  versos  da  comédia: 


Sou  amantes  y  guapos 
Los  portugueses... 


É  aquilo.  Levantou-se  agora  da  cama,  espevitou  as 
janelas  das  vizinhas,  e  está  a  preparar-se  para  deslumbrar 
a  cidade.  É  o  homem  da  moda,  o  namorador  de  profissão, 
o  irresistível,  o  fatal.  Nunca  saiu  de  Lisboa.  Mais  lisboeta 
só  uma  alface;  mais  ribeirinho  só  um  bote  da  Trafaria. 
Mas  por  que  mandou  vir  de  Paris,  como  el-rei,  uma  cabe- 
leira de  mostachos  que  lhe  custou  dez  moedas,  já  todo  êle 
se  pica  de  «vestir  frança»,  de  «falar  frança»,  de  «namorar 
frança».    Chamam-lhe  uns  o  «turina»,  outros  o  «serolico» ; 
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agora  «chasquinho  de  peruca»,  logo  aiiarclzo  à  francesa»; 

—  mas  O  seu  verdadeiro  nome,  o  nome  que  êle  ambiciona, 
o  nome  por  que  êle  se  mata,  o  título  que  vale  para  éle  uma 
costela  de  oiro  de  fidalguia,  —  é  «faceira»,  apenas  «facei- 
ra», «faceira»  tout  court.  Ser  faceira,  no  primieiro  quartel 
do  século  XVIII,  é  a  aspiração  das  aspirações.  O  faceira 
realiza  o  supra-sumo,  a  quinta-essência,  o  triplice-extracto 
da  elegância  portuguesa  de  1700.  É  o  Brummel  da  Rua 
Nova  dos  Ferros.  É  o  pschutteux  dO'  tempo  de  D.  João  v. 
Não  tem  definição.  É  uma  caricatura.  Vejam  como  éle 
trejeita,  como  se  acarranca,  como  faz  «boquinhas  de  jarro» 
diante  do  espelho.    Está  —  êle  próprio  o  diz  no  seu  calão 

—  a  «compor  a  farçola».  Pintou-se;  tomou  o  seu  bochecho 
de  água  de  rosas;  tocou  os  dentes  com  verniz;  arripiou 
os  cabelos  «de  susto»,  mais  eriçados  que  se  visse  lobo,  e 
vai  encaixar  a  cabeleira  postiça,  a  sua  magnífica  cabeleira 
de  França,  encaracolada,  como  um  bote  de  berbigões,  ri- 
çada,   frisada  e  polvilhada  pelo  cabeleireiro  dos   faceiras, 

—  o  ilustre  Pedro  António,  dos  Remolares.  Reparem  como 
êle  puxa  de  mergulho  pelo  bor-de-fronte  da  peruca,  e  lhe 
faz  com  a  faca  o  recorte  dos  pós,  e  a  polvilha  de  refresco 
com  a  sua  borla  de  anninhos,  e  sacode  a  cabeça  contente 
como  um  macho  de  liteira  fidalga,  volteando-se,  trasvol- 
teando-se,  mirando  de  esguelha,  olhando  de  cara,  cantando 
sempre,  em  voz  de  tiple,  o  estribilho  querido  dos  faceiras : 


Son  amantes  y  guapos 
Los  portugueses ; 

Pêro  son  mas  que  vanos 
Algunas  veces... 


o    FACEIRA 


II 


O  senhor  rei  D.  João  v  tinha  vindo  estrangeirar  a 
corte.  Decretara  as  cabeleiras  de  França,  as  camisas  de 
França,  as  mulheres  de  França.  O  faceira  quis  ser,  antes 
de  tudo,  galante  como  um  francês.  Viu  na  Gazeta  de  Lis- 
boa que  Monsieur  de  Ville  Neuve,  à  Cordoaria  Velha,  dava 
lições  de  francês  aos  faceiras,  —  e  dai  a  pouco,  com  olhos 
dormidos  e  boca  de  melancolia,  afagando  distraido  os  mos- 
tachos  da  peruca,  a  espadinha  caranguejeira  a  luzir  entre 
as  pernas,  já  se  cuidou  francês  porque  soube  dizer  aal- 
lons.h),  mnon  Dieuly),  ama  charmante!)),  porque  um  mes- 
tre de  dança  lhe  ensinou  duas  cortesias  com  trocadilhos 
de  pernas,  e  porque  o  alfaiate  lhe  4isse,  ao  receber  o  cru- 
zado da  molhadura,  que  a  casaca  de  Sua  Senhoria  tinha 
sido  cortada  pelos  moldes  que  D.  Luís  da  Cunha  mandara 
de  Londres  a  el-rei.  Todo  êle  queria  alar-se, 
adelgaçar-se,  ((aframengar-se»,  fazer,  segundo 
a  sua  própria  linguagem,  «cara  de  quem- 
tuda-lhe-féde»,  para  que  cuidasse  o  bair- 
ro inteiro,  ao  vê-lo  bamboleado  pela 
Rua  Nova  e  pela  Calcetaria,  que 
Sua  Mercê  chegara  naquela  hora  de 
França.  Mas  uma  hereditariedade 
pé-de-boi  de  frades  patudos  e  de  fi- 
dalgos arrieiros  pesava-lhe  como 
chumbo  em  cada  meneio,  em 
cada  passo,  em  cada  gesto ;  um 
sangue  crasso  de  inquisidor 
glutão  empastava-se-lhe  nas  veias 
e  o  faceira,  estrangeirado,  afinado 
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amaneirado  à  força,  —  dava  a  impressão  dum  eletf.  ne 
dançando  um  minuete.  Deitara-se  na  Madragòa,  —  acor- 
dara em  Versailles.  O  seu  ridículo  provinha  do  sal  lo 
brusco,  da  transição  violenta  da  velha  moda  chamorra  pi  ra 
a  nova  moda  francesa.  Era.  risível  —  por  que  era  um  /xnr- 
venu.  Polido  à  bruta,  civilizado  de  cór,  cuidava  que  para 
se  ser  «frança»  era  preciso  em  vez  de  andar,  —  dançar; 
em  vez  de  falar,  —  ganir ;  —  e  lá  ia  pelas  ruas,  aos  pulos 
como  uma  pega,  o  chapéu  no  sovaco,  o  quito  doirado  en- 
tre as  pernas,  perseguido  dos  michos.  dos  garotos,  dos 
mochilas  negros,  dos  mariolas  de  capote,  que  riam  à  so- 
capa, e  o  mimavam,  e  o  desesperavam,  e  lhe  guinchavam 
das  esquinas : 

—  Serolico,  berolico,  quem  te  deu  tamanho  bico? 
Vejam  a  graça  com  que  êle  se  levanta  agora  da  tri- 
peça  do  toucador,  e  tira  o  pelicé,  —  sempre  com  o  Credo 
na  boca,  não  desròanche  algum  bucre  da  cabeleira  ou  al- 
gum melindre  da  pintura.    Ata  a  sua  gravatinha  de  gar- 
rote,  «à  corsária»,  com  volta  de  renda  na  ponta;  ajusta, 
sobre  os  bofes  da  camisa,  a  vestia  de  setim  «còr  de  pensa- 
mento» ;  tira  das  costas  duma  cadeira  de  bacalhaus  a  sua 
casaquinha  de  arregaçar,  de  rico  verde,  com  algibeiras  de 
pastrano  e  mangas  curtas  armadas  em  arame ;  enverga-a  em 
três  tempos  e  dois  suspiros,  —  primeiro  um  braço,  depois 
o  outro,  em  seguida  uma  upa  e  dois  ais  para  ajustar  a  pes- 
coceira ;  —  e,  num  abrir  e  fechar  de  vAhos,  aí  o  teem,  com 
peito  de  lombriga  e  pés  de  perdiz,  a  bailar  diante  do  espe- 
lho  como  o  boneco   do   carro   dos   tanoeiros,   mirando-se, 
remirando-se,  dando  trincos  com  os  dedos  e  estalinhos  com 
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a  língua,  fazendo  cortesias  a  todos  os  móveis  e  a  si  mes- 
mo, falando  à  tôa  para  encrespar  a  boca  e  ensaiar  o  falsete: 
—  Mon  'Dieii!    Mon  Dicii!    Sempre    foi    el-rei   para 
Salvaterra? 

Mas  o  momento  supremo  vem  agora.    É  o  momento 
do  lenço,  do  chapéu  e  do  quito.    O   faceira  sai  para  na- 
morar; e  é  com  o  quito,  com  o  chapéu  e  com  o  lenço  que 
faceiras  e  bandalhos,  casquilhos  e  peraltas  namoram  nos 
serões  e  na  rua,  nos  conventos  e  no  Paço.    São,  diz  o  ri- 
tual dos   bandarras,   os   três    «alcoviteiros  das   distâncias», 
as  três  «iscas  da  namoratória».    São'  os  paramentos  dessa 
grande  missa  de  amor  que  se  cantou  em  Portugal  durante 
todo  o  século  XVIII.     São  as  três  grandes  armas  do   fa- 
ceira na  conquista  das  Filis  e  das  Nises,  das  Tisbes  e  das 
Clóris,  —  caídas,  como  cordeiros  de  sacrifício,  diante  dum 
chapéu  que  abana  ou  dum  lenço  que  vôa,   dum  olho  que 
pisca  ou.  dum  espadim  que  reluz.    Vejam  a  devoção  com 
que  êie  toma   do  cabide  o  seu  chapéu  de  três  cantos  e  o 
traz  na  mão  em  geito   de  bacia  das   almas :   reparem  no 
requebro  com  que  colhe  o  quito  de  nascer,  esse  pequenino 
quito  qae  é  mais  uma  jóia  do  que  uma  espada,  e  o  encaixa 
num  boldrié  que  lemk-a  um  arreio  de  mula  de  coche;  não 
percam  a   delícia  com  que  êle  aspira  o   seu  lenço  fino  de 
holanda  e  o  mete,  como  um  floco  de  neve,  no  punho  doi- 
rado do  espadim.    Aquele  lenço,  aquela  espada,  aquele  cha- 
péu, são  a  voz  dos  seus  anseios,  a  eloquência  dos  seus  ges- 
los.    Tem-nos  consigo:  ilumina-se,  resplandece.    Está  com- 
pleto o  faceira.    Está  pronta  Sua  Mercê.    É  gritar  pelo  ne- 
grinho da  casa  que  lhe  abra  a  porta,  e  abalar  escada  abaixo, 
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em  pé  de  dança  e  ar  de  despr.ezilho,  como  um  macaco  que 
descesse  «Ics  trois  murches  de  marhre  rosey).  É  o  amor 
que  o  chama.  É  o  vento  que  o  leva.  Pensa  êle :  onde  ha- 
verá por  toda  Lisboa  quem  lhe  resista,  «frança»  ou  chula, 
dama  ou  regateira,  —  das  casas  do  'Mocambo  às  hortas  de 
A^alverde,  de  Cata-que-farás  aos  arcos  do  Rocio?  E  em- 
quanto,  rua  adiante,  aos  pulinhos,  a  sua  casaca  de  rico  ver- 
de reluz  ao  sol  como  uma  chicória  enorme,  um  papagaio 
brejeiro  grita-lhe  da  janela: 

—  Serolico,  berolico,  quem  te  deu  tamanho  bico  ? 


A  BANDARRA 


A  BANDARRA 


O  elegante  namorador  de  1720  foi  o  ((faceira».  A 
elegante  namoradeira  foi  a  ((l)andarra)). 

Já  viram  dois  gomos  do  mesmo  fruto,  duas  flores 
do  mesmo  ramo,  dois  Imagos  do  mesmo  trigo?  Pois  não 
são  mais  parecidos.  Aml)os  rançosos  de  francesia,  ambos 
no  ((chifre  da  moda»,  o  faceira  e  a  bandarra  dir-se-iam 
a  sombra,  o  espelho  um  do  outro.  A  mesma  carinha  de 
nojo,  os  mesmos  pés  de  perdiz,  os  mesmos  polvilhos  de 
França,  —  a  mesma  alma  de  assopro.  Ela  —  o  encanto 
dele;  êle  —  o  sorriso  dela.  Deus  os  fez;  o  diabo  os 
juntou. 

Querem  que  lhes  mostre  uma  «bandarrinha  enfeita- 
da», uma  das  bandarras  mais  «éres»  («éres»  queria  dizer 
elegante,  no  calão  das  «franças»)  que  namorou  em  Lisboa 
no  tempo  de  D.  João'  v?  Mora  ali.  Ali  adiante,  naquela 
casa  caiada,  tornejando  para  a  rua  do  Tronco,  andadas 
as  casas  do  senhor  de  Barbacena,  que  servem  de  Aljube  e 
tiveram  pátio  de  comédias.  Vêem  aquelas  portas  fecha- 
das a  sete  ferrolhos,  aquelas  janelas  entaipadas  de  rótulas, 
aquelas  adufas  onde  nem  reluz  um  postigo,  aquele  Sant'- 
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Antoninho  capucho,  que  nos  olha,   do  alto  cio  seu  painel 
de  azulejos,  com  o  ar  de  quem  despede  visitas?    Pois  é 
ali   que  ela  mora.     Parece  que  não  há,   lá  dentro,   fôlego 
vivo.    Umas  grades  de  mosteiro;  um  silêncio  da  Cartuxa. 
E,  entretanto,   é  ali   que  vive,   e   respira,   e  gorgeia,   com 
saudades  do  sol,  adivinhando  a  primavera  através  das  ge- 
losias fechadas,  esse  passarinho  de  encerro,  pintado  de  pés, 
empoado  de  poupa,   alado  de  donaires,  que  foi,  no  prin- 
cípio do  século  XVIII,  a  bandarrinha  de  Lisboa.    Mas  — 
Deus  do  Céu !  —  porque  a  aferrolham  tanto  ?    Por  que  é  a 
moda  de  Portugal.    Quanto  mais  «menina.)),  mais  recatada; 
quanto  mais  fidalga,  mais  recolhida.    Em   1720,  a  mulher 
portuguesa  ainda  vivia  «à  mourisca)).    Não  abria  uma  ró- 
tula; não  assomava  a  uma  janela.    Passava  os  dias  no  es- 
trado,  de   pernas   encruzadas   sobre   uma   esteira,    rodeada 
de  criadas  e  de  moças,  vendo  luzir  a  mainça  do  fuso  ou 
cozendo  lençóis  de  três  ramos.    Fiava,  paria,  chorava.    O 
vento  de  França,  na  sua  revoada  frivola  de  polvilhos  e  de 
jóias,  de  leques  e  de  sinais,  não  conseguira  varrer  de  todo 
os    velhos    costumes    árabes    do    lar    português.     Quando 
D.  João  V  começou  a  estrangeirar  a  corte,  ainda  as  mar- 
quesas  de   Niza  e   de   Arronches,   empertigadas   e   solenes 
nos  seus  guarda-infantes  do  século  passado,  eram  de  opi- 
nião que  as  senhoras  fidalgas  de  Portugal  só  deviam  sair 
de  casa  três  vezes,  —  a  baptisar,  a  casar  e  a  enterrar.    Para 
a    bandarra,    apesar    de    mais    desempoeirada,    a    reclusão 
ainda  era  nobreza,  o  recato  ainda  era  fidalguia,   o  bioco 
ainda  era  moda..    Quem  lhe  abriu  as  janelas  quatro  vezes 
ao  ano?   A  Procissão.    Quem  lhe  abriu  a  porta  muitas  ve- 
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zes  ao  mês?    O  Lansperene.    Oucm  a  ensinou  a  namorar? 
A  Igreja. 

Se  na  véspera  de  uma  das  quatro  grandes  procissões 
do  ano  —  Carmo  ou  Cinzas,  Anunciada  ou  Corpo  de  Deus 
—  um  pequeno  Amor  dos  tetos  de  Queluz  pudesse  tomar 
corpo  e  vida,  romper  a  névoa  doirada  do  seu  bosque,  atra- 
vessar os  ares  num  frémito  de  asas.  entrar  alta  noite  pelo 
quarto  de  uma  bandarrinha,  e  abrir-lhe  com  os  dedos  còr 
de  rosa  as  cortinas  do  leito,  —  era  certo  que  lhe  encon- 
trava a  cama  intacta  e  vazia.  A  menina  não  se  deitara. 
Porquê?  Por  causa  do  toucado.  Como  a  «frança»,  em 
chegando  o  dia  da  procissão,  queria  pendurar-se  na  janela 
logo  de  manhã  cedo,  —  o  cabeleireiro  tinha  de  a  vir  pen- 
tear de  véspera,  armar-lhe  o  seu  enorme  toucado  de  trou- 
xas cá  alemôa»,  enfeitado  de  amarelo,  que  era  a  còr  díi 
moda,  ou  o  seu  toucado  «de  grimpa»,  em  crista  de  galo 
velho,  com  mais  ferragem  que  porta  de  igreja  rica  e  mais 
fitas  do  que  tinha  de  bandeiras  um  navio  holandês.  E  a 
pobre  l^andarrinha,  para  não  desriçar  o  topete  e  para  não 
desmanchar  os  «tristes»,  que  eram  os  caracóis  que  caiam 
adiante  da  orelha,  passava  toda  a  noite  em  claro,  ou  dor- 
mitando assentada  num  tamborete  velho  de  moscóvia,  — 
com  a  mulata  ao  lado  a  acordá-la  quando  lhe  pendia  a  cabeça 
nas  cortesias  do  sono,  não  fosse,  por  acaso,  cair  um  polvi- 
lho, desfazer-se  um  melindre,  despegar-se  uma  «mosca». 
Era  nos  dias  de  procissão  que  a  bandarra  se  mostrava  à 
cidade:  tinha  de  velar  para  ser  bela,  de  sofrer  para  ser 
«frança».  Ainda  não  apontava  o  sol,  já  a  criada  descia, 
estremunhada,  com  a  sua  coifa  de  sete  ramais  e  a  sua  ve- 
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rónica  da  Senhora  do  Pilar  ao  pescoço,  a  levantar  as  rótu- 
las, a  espertar  a  casa,  a  vestir  a  menina. 

—  Ai,  minha  mana,  que  noite  de  bruxas ! 

Vestir  uma  bandarrinha  lisboeta  do  primeiro  quartel 
do  século  XVI II !  Não  havia  rito  mais  solene,  liturgia  mais 
complicada,  ceremonial  mais  confuso'.  Nem  uma  imposi- 
ção de  barrete,  nem  um  jantar  de  embaixada,  nem  uma 
missa  de  pontifical.  Como  não  luziam  ainda  os  postigos, 
acendia-se  o  candieiro.  A  bandarra,  embrulhada  nar,  suas 
roupas  de  chambre,  que  se  chamavam  «camisinhas  à  hún- 
gara» e  «roupas  de  lavapeixe»,  umas  chichelas  encarnadas 
«de  bocejo))  a  dançarem-lhe  nas  pontas  dos  pés,  levanta- 
va-se  do  tamborete  onde  passara  a  noite  e  vinha  esprei- 
tar-se  a  um  espelho  de  gaveta  comprado  (o  que  também 
afidalgava  muito)  na  loja  do  Chavalhé.  Era  da  loja  da 
Chavalhé  que  iam  os  leques,  os  espelhos  e  as  «moscas))  para 
o  toucador  da  senhora  rainha,  —  e  a  bandarra  de  Lisboa, 
muito  snob  como  diria  Thackeray,  muito  «serolica))  como 
se  dizia  em  português,  só  comprava  onde  comprava  o  Paço. 
Se  o  toucado  não'  se  tinha  esgaivotado  com  o  sono,  se  não 
era  preciso  polvilhá-lo  ou  espertar  os  «tristes)),  —  começava 
então  o  refresco  da  pintura  e  a  «crena  da  cara)) ;  trabalha- 
va^n  as  tigelas  de  vermelho;  vinham  os  sinais  de  tafetá, 
que  a  criada  lambia  e  pegava  no  rosto  da  menina,  —  o 
«apaixonado»  ao  canto  do  olho,  o  «folgazão»  na  covinha 
da  face,  o  «beijocador»  no  canto  da  boca,  o  «louquinho» 
na  asa  do  nariz.  Quando  chegava  a  hora  galante  da  ca- 
misa, a  «frança»,  nua  como  uma  Vénus  de  pano  de  Arras, 
vestia  a  sua  camisinha  de  holanda  «sem  bigode»,  quer  di- 
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zer,   sem  íita  de  afogar,  para  ficar  o 
seio  a  descoberto;  a  criada  e  a  mulata, 
rindo  muito,  desnalgadas,  ferravam  a 
perna  nos  quadris  da  menina  e  pu- 
xavam as  fitas  do  «justillio  de  bar- 
bas» ;    accHioravam-se    depois    para 
lhe  enfiar  as  meias,  para  lhe  aper- 
tar as  ligas  abaixo  dos  joelhos, 
para  lhe   calçar   os    sapatos    «de 
poleiro»  com   saltos   de  perdiz ; 
erguiam-se    de    pincho,    saraco- 
teavam-se,    iam    buscar-lhe    em 
passo  de  andor   a   armação   de 
arame  do  donaire,  boju- 
da   e    monstruosa    como 
um  sino  grande  de  Ma- 
fra ;   vestiam-lhe   a    «pó- 
Iheira»,    que    era   a    saia 
de  baixo;  enfiavam-lhe  o 
guarda-pé    e    os    bambo- 
lins ;    compunham-lhe    a 
palatina  «de  assopros»,  descobrindo  bem  a  polpa  do  seio, 
porque  os  frades  entendiam  que  os  peitos  eram  do  capitulo 
e  que  o  decote  não  era  pecado ;  penduravam-lhe  um  rosiclér 
no  peito,  uns  brincos  de  diamantes  nas  orelhas;  davam-lhe 
a.  charpa  e  as  luvas,  o  manguito  e  O'  leque,  esse  pequenino 
leque  que  era  uma  arma  terrivel  de  namoro,  leve  como  uma 
asa,  vivo  como  um  azougue,  caro  como  uma  jóia,  —  e  em- 
quanto  rompia  a  manhã,  emquanto  a  casaria  da  rua  do  Al- 
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mada  se  doirava  de  sol,  e  o  ar  fresco  da  primavera  en- 
trava pelas  rótulas  abertas,  e  se  adivinhava  já,  florindo 
a  rua,  o  alecrim  cheiroso  das  procissões,  —  a  bandarra 
lisboeta,  farta  de  velhas  e  de  frades,  Carochinha  de  todo 
o  ano,  livre  agora  todo  o  dia,  preparava-se  para  esprei- 
tar, e  bisbilhotear,  e  mexericar,  e  namorar,  chegava  com 
o  pé  um  tamborete,  mandava  pôr  à  janela  um  bofètinho 
de  doces,  assomava,  bolia  na  cortina,  mirava  com  desdém, 
fazia  boquinhas  de  nojo,  e  ao  passar  o  primeiro  faceira 
madiTigador,  parecia  dizer-lhe  lá  de  cima: 

—  Quem  quer  casar  com  a  Carochinha,  que  é  bonita 
e  formosinha? 
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É  dia  de.  procissão.  O  sol  esplende.  O  alecrim  e  o 
mirto  juncam  as  ruas.  Armam-se  de  damasco  todas  as  ca- 
sas. Todas  as  janelas  se  abrem.  Não  fica  fechada  uma 
rótula,,  uma  adufa,  um  postigo.  Não  há  fresta,  nem  lu-' 
mieira,  nem  gelosia,  onde  não  espreite,  não  fareje,  não  asso^ 
me,  toucada  de  amarelo,  mosqueada  de  sinais,  pingada  de 
jóias,  uma  cabeça  de  mulher.  A  Lisboa  de  todo  o  ano, 
silenciosa,  embiocada,  aferrolhada,  morta,  —  revive,  renas- 
ce, cascalha  de  risos,  empoeira-se  de  oiro,  pinta-se  de  col- 
chas da  índia,  abre,  floresce,  desabrocha,  como  uma  grande 
roseira,  em  milhares  de  caras  bonitas.  É  a  aleluia  das  ja- 
nelas. É  o  Lausperene  da  formosura.  Nesse  dia,  o  faceira, 
o  »casquilho,  o  farçola  namorador  está  como  o  peixe  na 
água.  Espaneja-se,  aríegala-se,  sorri.  Pode  passar  revista 
a  todas  as  umeninas  bandarras»  da  cidade.  Pode,  à  von- 
tade, «namorar  de  bufarinheiro». 

O  que  era,  na  Lisboa  da  primeira  metade  do  século 
XVIII,  o  «namoro  de  bufarinheiro»  ?  Um  grande  passeio 
solene  pela  cidade,  com  acompanhamento  de  piscações  de 
olho,  de  mordeduras  de  beiço,  de  cortesias  «d'aba  beijada»,. 
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Chamavam-lhe  assini,  por  que  o  faceira  namorador  ia  pelo 
meio  da  rua,  de  carinha  no  ar  e  chapéu  na  mão,  olhando 
as  janelas  «como  um  bufarinheiro'  que  apregoa».  Não  era, 
designadamente,  o  namoro  para  uma  ou  para  outra,  para 
esta  ou  para  aquela ;  era  o  galanteio  para  todas,  —  era  um 
jubileu  de  amor.  Em  dia  de  procissão  não  havia  «frança» 
bonitinha  que  não  recebesse,  atiradas  da  rua  como  uma  flor, 
a  sua  mordedura  de  beiço,  o  seu  olho  piscado,  a  sua  cor- 
tesia em  Gloria  Patri.  NãO'  ficava  faceira,  não  ficava  ga- 
lante, por  mais  jarra,  que  não  apanhasse  também  à  lam- 
bugem do  chão,  caídas  dalguma  janela  como  fruta  madura, 
uma  mirada  de  olhos,  um  trejeito  de  boca,  um  aceno  de 
leque.  Se  pegava,  era  barro;  se  não  pegava,  era  graça.  E 
o  «bufarinheiro»  lá  ia,  aos  pitlinhos,  de  nariz  noi  ar,  a  be- 
ber janelas,  a  engolir  cortinas,  olhando  agora  à  direita,  mi- 
rando logo  à  esquerda,  entre  um  enxame  de  faceirinhas 
com  gravata  de  garrote  e  chapéu  «à  Anastácia»,  que  na- 
moravam como  êle,  que  bufarinhavam  como  éle,  que  olha- 
vam, que  cortejavain,  que  rompiam  em  ais  de  espanto  para 
estes  olhos,  para  aquele  toucado,  para  aquela  mãosinha, 
sempre  em  tiple,  sempre  em  falsete : 

—  Ai,  como  é  linda! 

—  Ai,  o  prazer  de  orelhas  furadas ! 

—  Ai,  a  boquinha  de  «ai  Jesus»  ! 

—  Madamita,  me  alegro ! 

—  Olha  o  desdemsinho ! 

—  O  melindre ! 

E  elas,  vendo-se  adoradas,  sentindo-se  comidas  com.  os 
olhos,  sorriam  lá  de  cima,  faziam  momos,  olhavam  em  ai- 
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vo,  brincavam  com  o  broche  da  testa,  escondiam  o  foci- 
nhito,  trejeiteavam  com  o  leque,  —  ou  então,  mais  buliço- 
sas, debruçavam-se,  espeitoravam-se,  pendura.vam-se  das 
colchas  vermelhas,  cochichavam,  riam  de  esfusiote,  esten- 
diam o  abanico,  apontavam  ora  este  ora  aquele,  ora  um  ora 
outro,  o  dos  «braços  de  arame»  e  o  da  «casaca  de  mosqui- 
to», o  do  «chapéu  de  assobio»  e  o  dos  «calções  de  ma- 
mar», —  e  doidas,  risonhas,  bêbedas  de  vento,  afoguea- 
das de  sol,  tontas  de  liberdade,  sem  verem  que  já  lá  vinha 
para  a  Sé  o  coche  doirado  do  senhor  Patriarca,  espreita- 
vam, segredavam,  riam  das  janelas : 

—  Ai,  mana,  aquele  casaca ! 

—  E  o  outro,  come  vai  frança ! 

—  Olha  aquele  dos  olhinhos  de  carocha ! 

—  Mira,  minha  mana,  o  casaquinha  de  enjoo! 

—  Ai,  Jesus,  a  barriga  do  frade ! 

—  Chama-se  a  parteira,   mana,   que   êle   já  vai   para 
toda  a  hora! 

E  o  povo  miúdo,  a  mafra  baixa,  que  enxameava,  que 
gritava,  que  tairocava  na  areia  das  ruas,  que  se  esgalgava 
para  as  janelas,  que  pasmava  na  Rua  Nova  diante  dos 
arcos  de  pedra  armados  de  panos  de  Arras,  —  f regonas, 
alfamistas,  regateiras,  mariolas,  fandangos,  chocas  de  ma- 
nada e  cruz-diabos  das  funções,  ansiosos  por  vêr  o  senhor 
rei,  e  a  senhora  rainha,  e  as  basílicas,  e  as  bandeiras  dos 
Ofícios  flutuando  ao  vento,  e  o  rei  David,  de  grandes  bar- 
bas, a  dançar  atrás  do  pálio,  —  assistia  indiferente  ao  na- 
moro dos  faceiras,  deixava-os  bufarinhar  à  \ontade,  meter 
bufarinhando   ao   Arco    dos    Pregos,    seg-uir   bufarinhando 
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pela  Rua  Nova,  galgar  biifarinhando  os  Ourives  do  Or.ro, 
afunilar-se  bufarinhando   ainda  pela  rua  dos   Escudeiros, 
espadanar,   bufarinhando  sempre,   pelo  terreiro  do  Rocio. 
Só  os  garotos  e  os  michos  lhes  iam  na  colada,  seguindo  os 
ranchos  de  faceiras,   macaqueando-os.   imitando-os  no  pis- 
car do  olho,   no  morder   do   lenço,   nas   cortesias   para  as 
janelas,   tão  variadas  e  tão  características  do   namoro  de 
bufarinheiro,  —  a  cortesia   «de  mergulho»,  rápida,  sacudi- 
da, afável;  a  cortesia  em  Gloria  Patri,  profunda,  respeito- 
sa; a  cortesia  «d'aba-beijada»,  pérola  das  cortesias,  em  que 
o  joelho  esquerdo  se  dobrava,  o  pé  direito  recuava  escar- 
vando como  mula  de  alquilér,  o  busto  se  encolhia  em  mca- 
culpa.  e,  na  impossibilidade  de  beijar  na  face 
a  bandarrinha  cortejada,   se  beijava   de  asso^ 
bio  a  aba  do  chapéu.    E  emquanto  o   faceira 
parava  no  Rocio  a  tomar  o  vento,  fazendo  bei- 
cinho, arregaçando  o  quito,  afagando  os  mos- 
tachos    da    cabeleira,    emborcando-se    para    os 
coches,  para  as  seges,  para 
os  florões,  para  as  cadeiri- 
nhas que  passavam,  —  que  a 
tudo  isto  obrigava  o  namo- 
ro   bufarinhado,  —  os    mi- 
chos,  os  negrinhos,   os  sal- 
tarelos,    os    palmilhas    sua- 
das guinchavam-lhe,  canta- 
vam-lhe,     ganiam-lhe     nas 
costas    um     «minuete    ma- 
roto I) : 
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Olha    o   faceira 
Com   seu   requeijão, 
Vem  ao  Rocio 
Come-lo  com  pão... 


A  procissão  passava.  O  sol  ardia.  Vinha  o  rei,  a  pé; 
os  meninos-órfãos  a  cavalo;  cónegos  de  mitra  que  pareciam 
bispos,  monsenhores  vermelhos  que  lembravam  cardeais; 
o  Patriarca  dormitando  entre  flabélos ;  e  no  couce  do  pálio 
de  nove  panos,  que  arfava  como  urna  asa  enorme  faúlhante 
de  oiro,  —  as  chacotas,  as  folias,  as  danças  de  farta-ve- 
Ihacos,  o  Manuel  Trapo  e  os  mochatins,  a  Marisápoles  e 
Juan  Rana,  bailando,  desnalgando-se,  abanando'  saracoteios, 
sapateando  fandangos,  como  se  a  própria  alma  do  povo 
fosse,  dançando,  atrás  daquele  pálio.  O  enxame  dos  j ar- 
retas, dos  bromas,  dos  casaquinhas,  das  maranhôas,  dis- 
persava-se,  formigava,  bezoava;  as  bandarras  janeleiras, 
pouco  a  pouco,  recolhiam-se  para  almoçar  o  doce  dos  seus 
bofetes,  entre  o  frade  confessor  e  a  mulata  dengosa;  res- 
cendia  mais,  depois  de  pisado,  o  alecrim  das  ruas;  —  e  o 
faceira,  ao  fim  de  três  horas  de  procissão  e  de  bufarinhei- 
ro,  a  cabeça  ourada,  a  casaca  escorrida,  os  braços  de  arame 
amolgados  das  ombradas,  o  pescoço  dorido  de  tanto  olhar 
as  janelas,  calcurreava  para  casa,  debaixo  da  raçada  crua 
do  sol,  deslumbrado,  em  êxtase,  como  se  a  imagem  rósea 
das  onze  mil  virgens  lhe  passasse,  revoando,  por  diante 
dos  olhos. 

Nisto,  ao  entrar  numa  viela  torta  do  Bairro  Alto,  o 
((frança»  sente  que  lhe  repuxam  a  testa,  que  lhe  arripiam 
a  nuca;  estala-lhe,  retesado,  o  cabelo  do  topete;  vê  passar 
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no  chão  a  sombra  de  qualquer  coisa  que  vôa,  —  e,  quando 
leva  a  mão  à  cabeça,  gritam-lhe  de  cima: 

—  Mata  a  g'alinhola !    Mata  a  galinhola ! 

Um  garoto,  duma  água-furtada,  tinha-lhe  pescado  a 
cabeleira. 
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Há  sermão  nas  Francesinhas  ou  em  S.  Bento,  na  Sé 
ou  na  Trindade?  A  bandarrinha  não  falta.  É  domingo  e 
há  missa?  A  bandarrinha  sái.  Qiíebra-se  um  momento  a 
sua  clausura  de  rótulas  e  de  ferrolhos.  O  pequeno  pássaro 
de  encerro  vôa  da  gaiola.  É  a  devoção  que  a  conduz.  É 
o  frade  confessor  que  a  liberta.  É  Deus  —  o  Deus  paternal 
e  risonho'  do  século'  xviii  —  que  a  leva  pela  mão. 

Mas  imaginam  que  a  frança  de  1720  saía  à  rua,  como 
hoje  sái  toda  a  gente,  de  cara  descoberta?  Ilusão  !  Ia 
mais  embiocada,  mais  encapuzada  no  seu  mantéu  do  que 
Um  farricôco  da  tumba  da  Misericórdia,  Não  se  lhe  via 
senão  um  dedo  de  testa  e  o  lume  dos  olhos.  Nem  mesmo 
de  sege,  ou  de  coche,  ou,  com  mais  razão,  nessas  berlindas 
abertas  chamadas  «florões»,  todas  vidros  e  estribos,  a  ban- 
darra largava  o  seu  manto  preto  de  rebuço.  Mas  era,  so- 
bretudo, quando  andava  a  pé,  quando  arruava  pela  cidade, 
com  a  dona  velha  ao  lado  e  o  negrinho  atrás,  que  o  bioco 
se  lhe  ferrava  mais  para  a  testa,  que  o  rebuço  se  lhe  acon- 
chegava mais  à  cara,  como  capigorra  de  escolar  medroso 
colhido  sem  espada  fora  de  horas.    Era  a  moda  castelhana. 
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das  capas  amantilhadas,  que  ficara  do  século  xvii,  perse- 
guida e  só  permitida  às  parteiras  por  alvará  de  20  de  agos- 
to de  1649,  punida  com  vinte  cruzados  e  cadeia  por  con- 
trária aos  bons  costumes  e  à  segurança  dos  maridos,  —  e, 
afinal,  reabilitada  no  tempo  de  D.  João  v,  como  hábito  de 
modéstia  e  de  1'ecato,  de  sossego  e  de  virtude.  Singular 
contradição  dos  tempos!  Em  1650,  os  oficiais  de  justiça 
eram  obrigados  a  desembuçar  por  suas  mãos  todas  as  mu- 
lheres que  encontrassem  de  bioco;  e  em  1720,  quem  se 
lembrasse  de  travar  dum  mantéu  de  mulher  ia  trinta  dias 
para  o  Tronco  e  dava  dez  mil  reais  para  meirinhos  e  al- 
caide! 

Pobre  bandarrinha  —  dirão  —  que  saía  tão  pouco,  que 
via  sol  tão  raras  vezes,  e  sempre  com  a  cara  tapada  no 
manto!  Não.  Não  tenhamos  dó  dela.  Nunca  uma.  moda 
feminina  perdurou,  não  sendo  do  agrado  ou  da  conveniên- 
cia da  mulher.  A  «frança»  usou  o  bioco,  —  por  que  o 
bioco,  nas  suas  mãos,  foi  uma  arma  terrível  de  sedução. 
Tapou  a  cara,  —  por  que  percebeu  que,  estando  mais  oculta, 
seria  mais  cubicada.  O  seu  instinto  disse-lhe  que,  reve- 
lando-se  menos,  perturbaria  mais.  A  mulher  que  passa  é 
sempre  o  mistério.  A  mulher  que  passa  escondida  no  seu 
manto,  encapiizada  no  seu  rebuço,  —  é  mais  do  que  mis- 
tério: é  desejo,  é  tentação.  Por  isso,  quando  no  ano  de 
graça  de  1720,  uma  Lise  ou  uma  Clóri  de  manto  passava 
a  caminho  da  missa,  muito  tapada  no  seu  rebucilho  preto, 
ramalhando  contas,  ondulando,  saracoteando-se,  quási  dan- 
çando no  ar  doirado  da  manhã,  —  era  certo  que  levava 
atrás  dela  um  faceira,  dois  faceiras,  às  vezes  três,  quando 
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Deus  queria  um  rancho  in- 
teiro de  salta-pocinhas  de 
cabeleira  «.a  la  grecay),  o 
chapéu  de  três  cantos  empo- 
leirado no  sovaco,  a  mão  no 
peito  à  melancólica,  seguin- 
do-a,  espreitando-a,  farejan- 
do-a,  metendo-lhe  a  cara. 
No  século  XVII,  era  de  joe- 
lhos pela  lama  das  ruas  que 
o  «chombérga»,  elegante  de 
Lisboa,  seguia  a  cadeirinha 
da  sua  dama;  no  século 
XVIII,  quando  a  mulher 
deixou  de  ser  adoração 
para  se  tornar  volúpia, 
o  faceira  limitava-se  a 
segui-la  a  pé,  com  mui- 
to menos  respeito,  mas  com  muito  mais  comodidade 
esta  perseguição  galante  pelas  ruas,  a  esta  forma  de  na- 
moro em  que  se  ia  no  rasto  duma  mulher  embuçada,  ten- 
tando adivinhá-la,  dizendo-lhe  tolices,  acompanhando-a  à 
igreja,  cocando-a  do  adro,  seguindo-a  às  lojas  dos  Italia- 
nos, acabando  por  levá-la  a  casa  e  por  guardar-lhe  a  porta, 
— ^chamava-se,  no  tempo  de  D.  João  v,  «escudeirar  em 
seco». 

Nada  mais  fácil,  —  supôr-se-há;  pelo  contrário:  nada 
mais  difícil. 

Para  «escudeirar  em  seco»  com  bom  partido,  era  pre- 


A 
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ciso,  antes  de  tudo,  ter  graça,  —  graça  natural,  resix)stas 
prontas,  conceitos  vivos.  Faceira  calado  era  homem  morto. 
Tinha  de  faiar  sempre,  de  papaguear  sempre  no  encalço 
da  embuçada,  sem  perder  o  falsete,  que  inculcava  francesia, 
fingindo  de  vez  em  quando  um  «arrotinho»,  que  afidalgava 
muito;  e  se  a  frança  se  dava  por  entendida,  se  respondia 
num  descuido  de  manto,  se  se  esquivava  espreitando,  como 
quem  diz  «segue-me»,  —  era  preciso  apertar,  insistir,  dar- 
Ihe  troco,  redobrar  de  finezas,  de  equívocos,  deslumbrá-la, 
estonteá-la,  obrigá-la  a  quebrar  caminho,  a  desfazer  o  bioco, 
a  parar,  a  sorrir,  —  a  render-se.  Mas  onde  estava  o  faceira 
improvisador,  o  faceira  com  espírito  bastante  para,  do  Lore- 
to  à  Sé,  do  Rocio  ao  Bairro-Alto,  das  capelas  da  Ribeira  à 
missa  de  S.  Roque,  aguentar  esse  jogo  de  lazsi  e  de  conceitos, 
ter  sempre  a  graça  vivaz  e  a  réplica  pronta,  saber  interessar, 
atrair,  vencer  pela  eloquência,  tornar  esse  passeio  um  mi- 
nuto e  essa  perseguição  um  encanto?  Contavam-se  pelos 
dedos.  Eram  raros  como  os  melros  brancos.  O  faceira 
vulgar,  o  casquilho  que  não  confiava  nos  seus  recursos^ 
via-se  obrigado  a  estudar  frases,  a  arranjar  narizes  de 
cera,  e  quando  saía  de  casa,  de  quito  doirado  e  chapéu  «à 
malbruca»,  para  escudeirar  em  seco  as  embuçadas  do  seu 
bairro,  já  levava  de  cór  um  bafio  de  finezas,  um  bolor  de 
galanteios  do  padre  Chagas  e  da  Feliciana  de  Odivelas, 
que  eram  «prata  quebrada  para  os  encontros»,  que  passa- 
vam de  geração  em  geração,  que  já  todas  as  bandarras  co- 
iiiheciam  de  pequeninas,  que  tinham  já  servido  para  o  na- 
moro das  m.ães,  que  elas  ouviam  dez,  vinte  veizes  ao  dia 
numa  só  volta  de  bioco,  do  Lausperene  para  casa,  da  missa 
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para  os  Genoveses,  mas  —  para  que  escondê-lo?  —  que  ti- 
nham sempre  para  elas  o  vago  encanto,  a  vaga  delícia  de 
todas  as  mentiras  de  amor,  eternamente  velhas  e  eterna.- 
mente  novas...  Que  diziam  eles?  Sempre  o  mesmo.  As 
embuçadas  eram  «sol  entre  nuvens» ;  as  de  luto,  «croco- 
dilos de  nata» ;  as  de  leque,  «pestes  de  neve  que  matam 
p^lo  ar» ;  os  olhos  pretos,  «íigas  de  Cupido» ;  os  azuis, 
«ciúmes  da  vista» ;  os  verdes,  «morte  da  esperança» ;  as 
mãos  eram  «jasmins  de  carne» ;  os  pés,  «onças  de  neve» ; 
se  a  «frança»  galgava  as  escadas  do  Carmo,  «eram  as  de 
Jacob  por  que  as  subiam  anjos»,  —  e  a  todos  os  cantos,  a 
todas  as  esquinas,  para  tudo,  para  todas,  em  falsete,  em 
tiple,  aos  trejeitos,  aos  pulinhos,  a  mesma  frase,  a  frase 
eterna,  a  frase  que  fazia  estacar  as  mulheres  mais  virtuo- 
sas, como  o  nome  de  S.  Bento  fazia  parar  as  aranhas : 

—  «É  linda,.  Deus  a  guarde !» 

Se  ao  chegar  a  casa,  ao  sumir-se  na  escadinha  es- 
treita de  rodapés  de  azulejo,  a  frança,  ainda  rebuçada  no 
seu  mantéu,  vinha  abrir  o  postigo  da  rótula  e  espreitar 
para  a  rua  o  faceira  que  a  escudeirava,  —  não  tinha  que 
vêr:  pegava  o  barro,  cantava  a  mulata  e  era  certo  o  na- 
moro. 
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Um  psicólogo  do  tempo  de  D.  João  v  definiu  o  na- 
moro: «a  arte  de  fazer  entendimentos». 

Entendimentos  por  palavras,  quando  se  falavam ;  en- 
tendimentos por  cartas,  quando  se  escreviam ;  e  quando  não 
podiam  falar-se,  nem  escrever-se,  que  era  o  que  acontecia 
quási  sempre,  —  entendimentos  por  trejeitos,  por  acenos, 
por  suspiros,  por  piscaçÕes  de  olho,  por  sinais  de  chapéu, 
de  lenço  e  de  leque,  por  mordeduras  de  beiços,  por  atitudes 
de  quito,  por  cortesias  de  aba-beijada,  e,  acima  de  tudo, 
pela  mais  viva,  pela  mais  eloquente,  pela  mais  característica 
expressão  da  ternura  portuguesa  nos  séculos  xvii  e  xviii : 
o  «escarrinho».  Foi  especialmente  a  este  entendimento  fur- 
tivo Q  sem  palavras,  a  esta  comunhão  em  silêncio  e  a  dis- 
tância, tanto  mais  deliciosa  quanto  mais  espiada  era,  tanto 
mais  atraente  quanto  maiores  perigos  corria,  que  os  nos- 
sos avós  chamaram  —  o  namoro.  Namorava-se  «escudei- 
rando»,  é  -certo;  namorava-se  também  «bufarinhando». 
Tudo  era  namorar.  Mas  o  verdadeiro  namoro,  o  namoro 
lisboeta  por  excelência,  o  namoro  a  grande  instrumental,  o 
namoro  que  levava  à  felicidade  quando  não  levava  às  gra- 
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des  de  um  mosteiro,  o  na'môro  que  terminava  pelo  casa- 
mento quando  não  acabava  às  bengaladas  dos  pais,  era  o 
namoro  «de  bichancros»,  era  o  namoro  «de  gargarejo», 
era  o  namoro  «de  janela-abaixo».  Por  toda  a  parte  em 
Lisboa  se  namorava  assim.  Ela  de  casa,  espreitando  pelo 
postigo  da  rótula;  êle  da  rua,  quási  sempre  num  pé  só,  es- 
tendendo o  pescoço  para  a  janela  como  um  peixe  de  Santo 
António.  O  faceira  encostava-se  à  parede?  Namorava  «de 
estaca».  O  faceira  ficava  noi  meio  da  rua,  espetado  como 
um  boneco  de  picadeiro?    Namorava  «de  estafermo». 

Como  se  faziam  os  entendimentos  no  namoro  de  es- 
tafermo e  de  estaca?  Como  chegavam  a  perceber-se,  sem 
trocar  uma  palavra,  os  namorados  do  século  xviii? 

Se  me  dissessem  que  no  tempo  de  D.  João  v  tinha 
havido  professores  de  namoro,  tão'  naturalmente  como  ha- 
via por  toda  a  parte  professores  de  dança,  —  eu  acreditava. 
Acreditava,  por  que  não  é  de  presumir  que  um  «frança»  de 
1720  saísse  do  ventre  materno  conhecendo  a  ponto  todo  o 
ritual,  toda  a  etiqueta,  todas  as  complicações  dum  galan- 
teio de  janela-abaixo,  como  usavam  praticá-lo,  das  vielas 
do  Mocambo  aos  arcos  do  Rocio,  os  turinas  de  Lisboa,  A 
primeira  coisa  que  o  faceira  tinha  de  aprender  bem,  era  a 
responder  com  elegância  ao  «escarrinho».  Quando  êle  che- 
gava debaixo  das  janelas  da  bandarra,  todas  as  gelosias 
estavam  fechadas;  todos  os  ferrolhos  corridos;  era  pre- 
ciso esperar  que  o  postigo  se  abrisse,  e  que  o  escarrinho 
terno  trilasse  lá  de  cima,  comO'  uma  cigarra  nova  numa 
moita  de  primavera: 

—  Grr! 
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Eram  os  bons  dias,  era  o  Deus 
te  salve,  era  a  bênção  de  amor  a 
que  o  faceira  respondia-lhe  de  bai- 
xo, noutro  escarrinho  de  falsete, 
cantado  como  um  grilo,  caricioso 
como  um  gorgeio : 

—  Grr! 

E  um  instante,  dos  beirais  do 
telhado  ao  poial  das  portas,  dos  ni- 
chos de  azulejo  à  reixa  das  adufas, 
toda  a  casa,  toda  a  rua  chilreava,  e 
trilava,  e  dobrava  o  canto,  como- 
uma  grande  árvore  salpicada  de  ni- 
nhos : 


—  Gn'!  grr! 


Só    então    era 
permitido  ao  facei- 
ra levantar  a  cabe- 
ça, pôr  os  olhos  em  alvo,  meter  dis- 
cretamente a   sua  cortesia  de  aba-beij 
da,  e  tomar  posição  de  estaca  ou  de  es- 
tafermo, —  conforme    os    seus    recursos 
de  elegância   e  de  equilíbrio.    O  chapéu 
de    três    ventos    empoleirava-se    «a    ma- 
mar» no  sovaco;  o  espadim  doirado,  lu- 
zindo o  seu  punho  de  França,  entalava- 
-se    entre    as    coxas ;    vinha    o    lenço,  — 
agora  desdobrado  a  todo  o  pano,  a  di- 
zer   alegria,    logo    pendente    dos    beiços 
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como  um  monco  de  neve,   a  apregoar  ternura;  mordia-se 
o  beiço,  que  era  tentação;  cruzava-se  a  perna,  tão  de  leve, 
que  o  pé  direito'  ficava  dançando  no  ar;  se  havia  ciúmes, 
armavam-se  olhos  de  bezouro,  boca  de  rafeiro,  e  trazia-se 
o  chapéu  como  guarda-vento  até  ao  reparo  do  rosto;  assoar- 
-se,  queria  dizer  desdém  que  afidalgava  muito;  tossir,  era 
atenção;  cuspir,   enjoo;  piscar  um   olho,  amor;  piscar  os 
dois,  desespero;  e  quando,  em  plena  rua,  babando-se,  na- 
morando de  estaca  entre  um  mariola  de  capote  e  uma  gri- 
tadora  de  loiça  vidrada  da  Panasqueira,  O'  «frança»  se  via 
a  ponto  de  fazer  entendido  um  recadinho,  —  lá  tínhamos 
nós  o  alfabeto-  de  dedos,   a  linguagem  de  trejeitos,   o  A 
na  moleira,  o  B  na  barba,  o  C  na  cabeça,  o  X  cruzando  os 
braços,  e,  com  admirável  propriedade,  —  o  T  na  testa,    A 
agilidade,  a  rapidez  com  que  a  bandarra  respondia  do  pos- 
tigo,  acenando,   trejeitandoí  com  os   dedos,   como   se   vol- 
teasse e  revolteasse  neles  os  bilros  duma  renda!    E  a  de- 
lícia que  era  para  ambos  conversarem  em  silêncio,  enten- 
derem-se  sem  palavras,  viverem,  alheios  a  tudo,  a  incom- 
parável  patetice  do   seu  amor  de  acenos,  —  emquanto  na 
rua,  ao  sol,  os  cães  ladravam,  mendigavam  frades,  tilin- 
tavam machos  de  liteira.,  passavam  chanfaneiros  pregoan- 
do hortaliças  viçosas  em  alforges  mouriscos,  e  toda  a  vida 
da  cidade  formigava,  gritava,  tumultuava!    Não  havia  cal- 
mas de  agosto,  nem  tempestades  de  dezembro  que  fizessem 
o  faceira  arredar  pé.   Oueimava-o  o  sol,  sacudia-o  o  vento, 
varejava-o  a  chuva,  —  e  êle  ficava  impassível,  o  chapéu  no 
sovaco,  0'  lencinho  na  boca,  a  perna  no  ar,  em  contempla- 
ção,  em  êxtase,    Encharcava-se  ?    Sorria,    Constipava-se? 
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Voltava,  o  namoro  de  estafermo,  quanto  mais  assoado 
mais  fidalgo,  quanto  mais  constipado  mais  distinto.  O  pró- 
prio Montesquieu  o  notou,  nas  suas  Lettres  Persannes:  aun 
portiigais  qui  n'etait  pús  enrhumé,  ne  sanrait  passer  pour 
galante). 

E  ninguém  se  ria  desta  caricatura?  —  perguntarão. 

Evidentemente.  Lisboa  inteira  riu  a  trancos  do  na- 
moro de  estafermo  e  de  estaca.  Mas  Lisboa  inteira  aca- 
bou por  habituar-se.  Era  ainda  uma  consequência  dos  cos- 
tumes árabes  do  lar  português.  Foi  preciso-aceitá-la.  Quan- 
do, em  1738,  o  autor  da  Dcscription  de  la  ville  de  Lisbonne 
esteve  em  Portugal,  admirou  a  indiferença  e  a  naturalidade 
com  que  pessoas  de  bom  senso  suportavam  todas  as  ex- 
travagâncias e  todos  os  ridículos  do  namoro  lisboeta.  O 
próprio  José  Agostinho,  na  Besta  Esfolada,  recorda  com 
benevolência  os  peraltas  «que  apanhavam  a  cacimba  e  o 
relento  da  noite  debaixo  das  janelas  da  amada  até  ao  des- 
pontar da  estrela  de  alva,  e  não  levavam  para  casa  senão  um 
escarrinho)).  O  faceira  do  primeiro  quartel  do  século  xviii 
não  teve  grandes  razoes  para  se  queixar  do  riso  do  seu  tem- 
po. Mas  teve-as,  de  sobra,  para.  temer  os  cacetes  de  carrasco 
ou  de  zambujo  ferrado  com  que  pais  e  irmãos,  maridos  e  tu- 
tores o  mandavam  deslombar  na  volta  da  primeira  esquina, 
—  quando  não  era  a  navalha  dum  mochila  da  casa,  pago  e 
peitado  por  uma  pataca  de  prata,  que  o  estendia  de  borco 
nas  pedras  da  rua.  Namoro  espiado  e  contrariado  pelos 
pais,  era  um  poço  de  desventuras  para  o  faceira.  O  menos 
que  podia  acontecer-lhe,  emquanto  falava  pelos  dedos  ou 
trilava  um  escarrinho,  era  abrir-se  uma  rótula  de  manso. 
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assomar  uma  mulata  remangada,  cochichar  para  dentro 
com  a  mãe  da  menina,  levantar  um  pote  nas  mãos,  debru- 
çá-lo, emborcá-lo  a  festo  sobre  a  cabeleira  do  «frança»,  e 
quando  já  a  testeirada  de  esterco  lhe  cegava  os  olhos,  e 
lhe  empastava  a  peruca,  e  lhe  pingava  da  cara,  ouvir  que 
lhe  ganiam  de  cima,  entre  fungos  de  riso : 
—  Água  vai ! 
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No  século  XVII,  durante  os  últimos  anos  da  domina- 
ção castelhana,  Madrid  formigou  de  portugueses.  Conhe- 
ciam-se  à  légua.  Em  se  vendo  um  ferragoulo  de  baeta 
negra,  um  chapéu  castorenho  de  abalroar  atirado  para  a 
nuca  à  laia  de  donato  vagabundo,  um  grande  bigode,  uma 
grande  espada,  uma  grande  guitarra,  —  não  havia  errar: 
era  um  português.  Mais  orgulhosos  que  se  lhes  arruassem 
nas  portadas  do  coche  os  caldeiros  de  oiro  dos  marqueses 
de  Las  Sirgadas;  mais  pobretões  que  se  lhes  pojasse  às 
costas  um  alforge  de  franciscano.  Apontavam-nos  a  dedo 
quando  eles  passavam  na  Plaza,  as  balonas  brancas  aba- 
nando ao  sol,  a  pêra  de  chilo  farejando  no  geito  cornica- 
bro  dum  sátiro  moço,  se  acaso  apontava  da  calle  fronteira 
um  capotinho  roxo  de  espanhola. 

Eram  portugueses?  Se  eram!  Os  homens  podiam  en- 
ganar-se;  mas  as  mulheres,  mesmo  sem  os  vêr,  conheciam 
quando  lhes  andava  perto  um  picão  namorador  de  Lisboa. 
Bastava  meterem-se  em  meio  do  povo,  numa  procissão  da 
Semana  Santa  de  Sevilha,  ou  numa  missa  da  Iglesia  Mayor 
de  Valladolid:  se  sentiam  um  beliscão  ferroar-lhes  a  anca 
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OU  mofder-lhes  a  polpa  do  braço,  já  sabiam:  —  estava  ali 
um  português.  Foi  o  beliscão  que  nos  fez  célebres  em  Es- 
panha. Foi  o  beliscão  que  nos  abriu  para  o  amor  o  estribo 
doirado  de  todos  os  coches,  a  reixa  verde  de  todas  as  ja- 
nelas, a  romã  madura  de  todos  os  lábios.  As  nifias  hol- 
gonas  de  Toledo  ficaram  chamando  ao  beliscãO'  «mimo  <ie 
Portugal».  Enchemos  de  nódoas  negras  o  corpo  das  mais 
lindas  mulheres  da  Castela-Velha.  Mas  —  nombre  de  Dios! 
—  pagámos  generosamente:  démos-lhes  Velasquez  para  as 
pintar. 

Não  se  suponha,  entretanto,  que  nós  só  beliscámos  es- 
panholas. Não.  O  português  beliscou  sempre  a  mulher 
dos  outros  por  toda  a  parte  onde  a  encontrou.  Foi  uma 
obstinação.  Foi  uma  fatalidade.  Sentir  refegar-se-lhe  nos 
dedos,  bem  arpoada,  a  carne  tronchuda  duma  perna  ou  a 
polpa  firme  dum  peito,  rija  e  doirada  como  os  pêssegos 
dos  coutos  de  Alcobaça,  —  era  para  os  nossos  avós  uma 
delícia  só  comparável  à  certeza  resplandecente  da  bemaven- 
turança.  Seguiam  de  jornada  para  Flandres,  para  a  Itália, 
para  a  Holanda?  Levavam  na  bagagem,  com  a  guitarra  e 
a  espada,  —  o  beliscão  português.  Ficavam  em  casa?  Ai 
da  primeira  rascôa  guaparrona  que  lhes  passasse  à  flor  dos 
dedos,  com  dois  seios  redondos  a  apojar  no  corpetinho! 
Quanto  mais  ela  chiava,  beliscada  «de  pincho»  ou  «de  es- 
torcegão»,  —  mais  feliz,  mais  saciado,  mais  radiante  se 
sentia  o  picão  português  de  1630.  Correram  os  anos;  mu- 
daram os  tempos:  o  beliscão  ficou,  como  um  vícioi  do  san- 
gue, como  um  estigma  da  raça.  Foi,  com  o  «escarrinho», 
a  herança  amorosa  que  o  século  xviii  português  recebeu 
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do  século  XVII.  O  faceira  herdou-o  do  chomberga,  —  para 
o  passar  depois  ao  casquilho,  e  o  casquilho  ao  bandalho, 
e  o  bandalho  ao  peralta,  e  o  peralta  ao  pisa-flores.  O  pró- 
prio D.  João  V,  conta  o  bispo  do  Grão-Pará,  disfarçou-se 
de  mendigo  para  ir  beliscar  mulheres  a  S.  Roque.  O  fa- 
ceira real,  primeiro  faceira  do  seu  tempo,  podia  ter  ensi- 
nado aos  turinas  de  cabeleira  de  França  e  casaca  de  mos- 
quito, a  arte  de  conhecer  pela  ponta  dos  dedos  todas  as 
mulheres  bonitas  de  Lisboa.  Se  no  século  de  1700  o  «na.- 
mòro  de  estafermo»  realizou  o  tipo  do  amor  português  na 
sua  forma,  contemplativa,  —  o  beliscão  caracterizou-o  ad- 
miravelmente na  sua  expressão  sensual. 

O  faceira  beliscador  de  1720  teve  um  campo  de  ope- 
rações predilecto:  a  Igreja.  Nunca  um  logar  tão  sagrado 
abrigou  um  passatempo  tão  profano.  Foi  precisamente  na 
Igreja  que  o  namoro  do  século  xviii  revestiu  as  suas  for- 
mas menos  platónicas.  E  compreende-se  porquê.  Manti- 
dos a  distancia  pela  imposição  duma  moral  monástica  que 
reduzira  a  sociabilidade  ao  mínimo,  —  era  na  Igreja  que 
os  dois  sexos  se  encontravam,  se  aproximavam  e  se  sen- 
tiam. (.(Choque  relation  de  zwyage  en  Portugal  parlo  des 
galanteries  qui  ont  Ueu  pendant  la  messe,  —  diz  o  alemão  > 

Link,  que  nos  visitou  em  1797',  —  Ics  jcunes  filies  ne  sor- 
tent  presque  jamais  de  la  maison  que  pour  aller  à  Veglise; 
on  imagine  aisément  que  1'auiour  ne  ncglige  pas  la  scule 
occasion  qu'il  a  de  se  montrsrn.  As  Igrejas  de  Lisboa,  so- 
bretudo as  mais  favorecidas  pela  obscuridade  —  S.  Roque, 
Loreto,  S.  Domingos  — -  foram  Citéras  de  sobrepeliz.  Mis- 
sas, tríduos,  novenas,  sermões,  eram  as  nossas  «festas  ga^ 
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lantes».  Em  França,  o  amor  do  século  xviii  foi  uma  pas- 
toral; em  Portugal,  um  Lausperene.  Pan  amoroso,  em 
vez  de  se  rebolar  na  relva,  ao  sol,  como  nas  pastorais  de 
Poucher,  andava  pelas  igrejas,  acocorado  atrás  das  pias 
de  água-benta.  E  quando  as  franças  e  as  sécias,  as  cas- 
quilhas e  as  gaivotas,  com  o  seu  bioco  pela  cara,  choca- 
lhando rosários,  peneirando  o  donaire,  trejeiteando  O'  leque, 
lhe  passavam  à  babugem  dos  dedos  na  penumbra  de  oiro  das 
arquinaves,  —  a  mão  hirsuta,  a  mão  felpuda  do  fauno  avan- 
çava, metia-se  como  uma  toupeira  por  debaixo  dos  man- 
tos, o  próprio  Deus  sorria,  choviam  os  beliscões  ferroando 
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0 
a  carne,  e  emquanto  no  altar  a  casula  do  padre  faúlhava, 

—  Gloria  tibi,  Domine!  —  gritinhos  surdos,   aqui   e  além, 

iam  picando  o  silêncio  da  Igreja: 

—  Ai!  Ai! 

Como  a  missa,  que  ela  seguia  de  perto,  a  sensualidade 
sonsa  do  beliscão  português  também  teve  o  seu  ritual.  O 
faceira,  ou  beliscava  no  «logar  dos  leques»,  parte  elegante 
da  nave  central  onde  se  reuniam  as  bandarras,  ou  então 
junto  à  pia  da  água-benta.  Se  o  logar  dos  leques  estava 
cheio  e  era  possível  beliscar  a  coberto,  —  lá  ia  êle,  furan- 
do, farejando,  acotovelando,  cortejando  a  um  lado  e  a  ou- 
tro como  lançadeira  de  tear,  ajoelhando  ao  pé  das  ajoe- 
lhadas, acocorando-se  ao  pé  das  acocoradas,  pinchando,  es- 
torcegando,  palpando,  fazendo  o  possível  por  meter  as  cria- 
das de  permeio,  e  obedecendo  sempre  ao  bom  preceito  do 
faceira  beliscador,  que  mandava  olhar  para  o  lado  da  Epís- 
tola emquanto  se  beliscava  para  o  do  Evangelho.  Como 
os  arcos  de  ferro  dos  donaires  defendiam  as  mulheres  da 
cintura  para  baixo,  o  frança,  para  poder  dar  o  beliscão 
«de  sétimo  céu»,  que  era  o  da  anca,  tinha  de  aprender  a 
solapar  a  mão  por  debaixo  dos  guarda-pés  e  das  polheiras, 
até  levantar,  de  leve,  toda  a  armação  de  arame.  Esta  ope- 
ração era  tão  arriscada,  que  valeu  em  1743  o  degredo,  por 
devasso,  ao  Procurador  Geral  dos  Dominicanos.  Já  nesse 
ano  o  escândalo  dos  beliscões  chegara  a  tal  ponto,  sobre- 
tudo na  igreja  de  S.  Domingos,  que  foi  preciso,  diz  o  n." 
38  do  Mercúrio  Histórico,  construir  em  todas  as  igrejas 
teias  altas  de  madeira  que  separassem  os  homens  das  mu- 
lheres.   Daí  por  diante,  vedado  o  acesso  ao  logar  dos  le- 
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ques,  o  faceira  teve  de  recorrer  à  pia  da  água-benta.  Era 
mais  grave,  por  que  operava  isolado,  —  e  a  descoberto. 
Entrava  a  arrastar  os  pés,  descalçava  uma  luva,  benzia-se 
de  «signo  saimão»,  desdenhosamente,  estendia  pela  igre- 
ja um  olharsinho  de  enjoo,  deixava  sair  o  padre,  prin- 
cipiar a  missa,  —  e  ia  encostar-se  à  pia  da  água-benta,  à 
espera  do-  primeiro  bioco  retardatário.  Era  sabido:  quando 
a  embuçada  assomava,  êle  sorria,  piscava  o  olho,  corte ja- 
va-a  de  mergulho,  esvaziava  na  água  um  frasquinho  de 
Córdova,  que  era  o  melhor  perfume  do  tempo,  esperava 
sorrindo  que  ela  se  chegasse,  —  e  emquanto  com  a  mão 
direita  a  borrifava  de  cruz,  a  esquerda,  surrateira,  sofral- 
dava-lhe  o  manto  e  metia-lhe  um  beliscão  aos  peitos.  — 
«Por  que  será  que  as  mulheres  riem  quando  as  beliscam?» 
—  perguntava  Arlequim,  numa  comédia  de  Goldoni.  A 
portuguesa  ria  como  as  italianas,  —  mas,  primeiro,  gritava. 
Era  esse  gritinho  comprometedor  que  denunciava  o  belis- 
cão do  faceira.  Se  havia  parente  perto,  iam  espadas  fora, 
luziam  quitós,  levantava-se  o  povo,  —  e  então  já  náo  era 
ela  que  gritava,  era  êle,  corrido  a  pontapés  pelo  adro  soa- 
lheiro, verde  de  medo  como  uma  convalescença  de  sezões, 
a  sapatorra  dos  pais  e  dos  irmãos  a  pontoar-lhe  o  sitio  que 
êle  mais  gostava  de  beliscar  nas  mulheres: 
—  Ai!   Ai! 
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D.  João  V,  esse  rapazola  «wn  peu  fou»,  como  dizia 
Mathieu  Marais  no  seu  Journal,  trouxe  à  corte  sorna  e 
beata  do  princípio  do  século  xviii  urna  verdadeira  con- 
vulsão. Revolucionou  tudo,  transformou  tudo.  Com  o  avô 
D.  João  IV,  o  paço  fora  uma  capela;  com  o  tio  Afonso  vi, 
uma  cavalariça;  com  o  pai  Pedro  ii,  um  mosteiro.  D.  João  v 
sacudiu  dos  seus  manguitos  de  renda  toda  a  poeira  do  pas- 
sado, —  e  acabou  com  o  mosteiro,  com  a  cavalariça  e  com 
a  capela.  Pois  quê?  Os  seus  vinte  anos  haviam  de  dei- 
xar-se  abafar  naquela  corte  sem  mocidade  e  sem  mulhe- 
res, por  cujos  corredores  soturnos,  em  silêncio,  não  pas- 
savam senão  velhos  e  frades?  Não.  O  sonho  de  Versail- 
les,  que  êle  nunca  vira,  deslumbrava-o,  acenava-lhe  de  lon- 
ge. Uma  corte  não  podia  ser  uma  sacristia,  nem  um  pica- 
deiro, nem  um  claustro.  Uma  corte  como  êle  a  entendia, 
como  êle  a  sentia  —  êle,  afilhado  do  Rei  Sol  —  devia  ser 
alguma  coisa  de  vivaz,  de  brilhante,  de  luminoso,  de  ma- 
gnifico, um  gineceu  doirado  por  onde  o  galo  real  passeasse, 
rufiando  a  asa  e  encrespando  a  crista,  com  a  Jarreteira  no 
joelho,  a  impertinência  no  olhar  e  o  Tosão  de  Oiro  ao  pes- 
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COÇO.  No  Paço  da  Ribeira  só  havia  salas  bafientas,  escu- 
ras, monásticas,  com  tetos  de  tumba  e  chão  de  tijolo?  Que 
importava!  Faziam-se  outras.  As  mulheres  fechavam-se, 
embioca.vam-se,  aferrolhavam-se  à  mourisca  nas  suas  câ- 
maras, com  medo  de  que  os  homens  as  comessem?  Pois 
bem:  o  rei  era  êle,  a  moda  era  êle.  Haviam  de  vir  dançar 
com  os  homens,  falar  com  os  homens,  conviver  com  os 
homens,  —  fazer  scintilar,  naquela  Versailles  saloia  do 
Arco  dos  Pregos,  à  luz  de  quinhentas  velas  acesas,  a  sua 
nobreza  e  a  sua  graça,  a  sua  mocidade  e  as  suas  jóias.  Iam 
murmurar  os  Catões  do  Paço?  Que  importavam  os  Catões 
velhos  à  juventude  insolente  de  D.  João  v!  Mariana  de 
Áustria  chegou,  com  os  seus  jesuítas,  os  seus  cães,  a  sua 
fealdade,  os  seus  cravos  holandeses.  O  rei  casou-se.  E 
da  sombra  do  velho  Paço  do  século  xvii,  da  capela  de 
D.  João  IV,  da  cavalariça  de  Afonso  vi,  do  mosteiro  de 
Pedro  II,  jorrando  luz,  faúlhando  talhas,  sacudindo  polvi- 
lhos, revoando  pinturas,  enchendo,  dum  topo  a  outro,  a 
nova  Sala  dos  Embaixadores,  entre  leques  e  espadins,  púr- 
puras de  cardeal  e  casacas  de  seda,  cabeleiras  de  França 
€  músicos  de  Itália,  acanhada  ainda,  hesitante  ainda,  tonta 
de  liberdade  e  de  claridade,  —  a  corte  de  D.  João  v  surgiu. 
Sem  luta?  Não.  Não  se  afastam  séculos  de  tradição, 
ligeiramente,  com  o  tacão  vermelho  dum  sapato.  O  «Por- 
tugal novo»  aplaudiu;  mas  o  «Portugal  velho»,  tudo  quan- 
to havia  de  anacrónico,  de  conservador,  de  vieux-jeu  na 
nobreza  palatina,  não  duvidou  protestar,  respeitosamente 
■embora,  contra  hábitos  estrangeiros  de  licença  e  de  escân- 
dalo que  vinham  perturbar  a  serenidade  patriarcal  da  corte 
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portuguesa.  O  teto  da  Sala  dos  Veados  dividiu-se.  Fot- 
maram-se  dois  partidos:  o  da  «moda  nova»,  capitaneado 
pelo  conde  da  Ericeira,  D.  Francisco,  homem  elegante, 
desempoeirado,  jovial;  o  da  «moda  velha»,  pelo  conde  de 
Vimioso,  espécie  de  duque  de  Saint  Simon,  azedo  e  for- 
malista, taciturno  e  devoto,  para  quem  o  lar  era  um  mos^. 
teiro,  a  virtude  uma  clausura,  e  uma  mulher  —  o  diabo. 
O  primeiro  tinha  por  si  o  rei.  O  segundo  tinha  por  si  a 
tradição.  «Fui  ao  Paço  (conta  o  desembargador  Brochado 
para  Londres,  em  carta  ao  conde  de  Viana)  a  ternir  com 
a  minha  beca  a  alegria  de  tão  espaçosas  salas,  onde  me 
dizem  que  há  grandes  disputas  entre  os  cavalheiros  para 
a  constituição  da  nova  corte;  por  que  uns  querem  què  as 
senhoras  se  deixem  vêr  e  venham  conversar  com  eles  nas 
antecâmaras;  que  joguem  e  bailem  sem  distinção  de  sexo 
e  de  idade;  outros,  pelo-  contrário,  pregam  retiro,  silêncio 
e  recato-,  e  detestam  com  positivo-  anátema  o  comércio  de 
damas  e  cavalheiros,  ainda  que  seja  em  presença  da  mesma 
Diana».  Não  era  fácil  encontrar  uma  fónnula  de  conci- 
liação entre  a  observância  da  Cartuxa  e  as  festas  do  Grand 
Trianon.  Venceu  quem  tinha  de  vencer:  o  partido  da  «mo- 
da nova»,  o  partido  do  conde  da  Ericeira,  —  o  partido  do 
rei.  No  dia  4  de  novembro  de  1708,  dia  de  S.  Carlos,  as 
salas  dos  Tudescos,  dos  Embaixadores,  dos  Leões,  abri- 
ram-se,  inundaram-se  de  luz,  armaram-se  de  panos  de 
Arras;  damas  acanhadas,  deslumbradas,  salpicadas  de 
jóias,  entraram  aos  bandos,  tímidas,  escorregando,  escon- 
dendo-se,  encostando-se  umas  às  outras  como  ovelhas  me- 
drosas; pela  primeira  vez,  desde  os  bons  tempos  de  D.  Ma- 
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nuel,  homens  e  mulheres  encontraram-se,  conheceram-se, 
cortejaram-se  nas  salas  do  Paço;  a  rainha  tocou  cravo; 
a  mfanta  D,  Francisca,  muito  gorda,  muito  corada,  muito 
empoada,  dançou;  os  moralistas  de  bioco  do  Portugal  ve- 
lho cuidaram  que  se  tinha  acabado  o  mundo  e  a  vergonha, 
— ■  e  Luís  Manuel  da  Câmara,  alarmado,  apreensivo,  con- 
tava para  a  Holanda,  seis  dias  depois,  em  carta  á  D.  Luís 
da  Cunha:  «houve  um  baile  no  dia  de  S.  Carlos,  em  que 
dançaram,  e  cantaram  as  damas  do  paço  na  presença  de 
damas  e  fidalgos;  el-Rei  está  teimado  em  estrangeirar  o 
nosso  pais,  e  não  sei  até  onde  acabará...» 

Desde  esse  dia  produziu-se  — -  era  inevitável  —  uma 
profunda  modificação  nos  costumes  e  na  moral  da 
corte.  A  sedução  nasceu.  A  graça  revelou-se.  Culti- 
vou-se  a  elegância.  Balbuciou  a  intriga.  Surgiu  o  amor. 
A  nobreza  portuguesa  do  princípio  do  século  xviii, 
carrancuda  e  beata,  sorna  e  patriarcal,  que  manda- 
va casar  as  .-filhas  sem  elas  saberem  com  quem,  teve  de 
contar,  daí  por  diante,  com  um  elemento  novo.  A  menina 
fidalga,  a  frança  do  Paço,  requestada,  galanteada,  perse- 
guida, —  pôde  .amar  e  escolher.  Escolhendo,  —  dignificou- 
se.  Dignificando-se,  —  dominou.  O  motivo  sentimental  co- 
meçou a  intervir  nos  casamentos  da.  corte.  Dois  Amores 
côr  de  rosa  assentaram-se,  sorrindo,  sobre  o  livro  do  Ar- 
meiro-Mór.  As  mulheres  das  grandes  casas  fidalgas  con- 
tinuavam a  viver  reclusas  como  cónegas,  a  sete  chaves,  de 
pernas  encruzadas  sobre  a  sua  esteira?  D.  João  v  trou- 
xe-as  ao  Paço,  —  e  insensivelmente,  inconscientemente,  foi 
fazendo  desse  Paço  uma  escola  de  convivência  e  de  galan- 
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teria,  que  as  poliu,  que  as  sociabilizou,  que 
libertou,  que  as  revelou  a  si  mesmas,  que 
educou  na  arte  subtil  de  conversar,  de  perti 
bar,  de  seduzir.  É  por  isso  que,  a  partir 
D.  João  V,  o  culto  da  mulher  ganha  em 
interesse,  em  curiosidade,  em  valúpia. 
As  grandes  belezas  da  corte,-  na  primei- 
ra metade  do  século  xviii,  deixam  de 
ser  sombras  impessoais  e  misteriosas, 
ventres  fecundos  destinados  à  perpe- 
tuação de  estirpes,  —  para  se  torna- 
rem criaturas  vivas,  reais,  conhecidas, 
discutidas,  admiradas,  celebradas,  a 
quem  os  poetas  fazem  versos,  os  mo- 
ralistas sátiras,  e  cujas  alcunhas  cor-  '[ 
rem  na  corte,  de  mão  em  mão,  em  pa- 
peis que  chegaram  até  nós,  cheios  de 
alusões  às  suas  intrigas  de  amor  e  tiradas 
dos  títulos  das  comédias  famosas  de  Espanha.  Quem 
lhas  põe?  O  «Pinto  renascido»?  Ignora-se.  Mas  as 
alcunhas  chovem,  crivam-nas,  zumbem-lhes  à  volta 
como  zangãos,  picam  todas  as  costelas  de  oiro  do  Paço, 
não  perdoam  nem  às  casadas,  nem  às  viúvas,  nem  às  frei- 
ras. A  marquesa  de  Fronteira  é  —  ((mas  mucre  quien  mas 
ama));  a  marquesa  de  Marialva — ((el  impossible  mas  fa- 
cih;  D.  Luísa  Ponce — «no  hay  burlas  con  el  amony;  a 
condessa  de  Pombeiro —  ((sufrir  por  querer  ínas»;  D.  Vio- 
lante de  Portugal —  (da  presumida  y  la  hermosa));  a  mar- 
quesa de  Arronches  —  (da  Babylonia  de  amor-» ;  a  condessa 
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de  Viana — (.(agradecer  y  no  afuarn;  D.  Maria  de  Noro- 
nha —  «e/  desden  con  el  desdeny>,  —  e  quantas  outras,  tra- 
ços fugitivos  de  amorosas,  névoas  ligeiras  de  sonho,  res- 
tos desbotados  de  flor,  que  D.  João  v  aspirou  talvez,  cujos 
encantos  viveram  a  eternidade  de  um  dia,  cuja  memória 
viveu  o  instante  duma  hora,  e  de  quem  ficou  apenas,  como 
a  sombra  dum  perfume,  num  título  de  Calderon  ou  de 
Fray  Lope,  de  Tirso  ou  de  Moreto,  a  suspeita  de  que  ama- 
ram-muito  e  de  que  foram  perdidamente  amadas... 

Mal  sabem  hoje  as  mulheres,  ao  evocar  a  figura,  fútil 
deste  rei  de  vinte  anos,  quanto  êle  concorreu,  sem  querer, 
amando  e  brincando,  para  a  dignificação  do  seu  sentimento 
e  para  a  redenção  do  seu  sexo! 
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No  último  dia  de  cada  mês,  por  volta  das  onze  horas 
da  manhã,  o  vèlho'  guarda-roupa  de  D.  João  v,  João  Cor- 
reia- Manuel  de  Aboim,  abria  de  mansinho  a  porta  do  quar- 
to do  rei,  entrava  ajoujado  com  uma  pesada  alcofa  de  es- 
parto, e  ia  meter-lha  misteriosamente  debaixo  da  cama. 
Já  se  sabia.  Ao  darem  as  onze  badaladas  na  torre  da  Ca- 
pela Real,  a  mão  decrépita  de  João  Manuel  erguia  o  rodapé 
branco  do  leito,  a  alcofa  açapada  pojava  no  chão,  —  e  na 
sombra,  esbeiçando  do  esparto  torcido,  qualquer  coisa  de 
vivo,  4e  metálico,  luzia,  faiscava,  escorregava  tinindo.  Era 
dinheiro. 

Mas  que  dinheiro  era  aquele,  trazido  com  tanto  recato 
da  Moeda  e  metido  com  tamanho  segredo  debaixo  da  cama 
do  rei?  Se  se  fizesse  esta  pergunta  ao  velho  guarda-roupa, 
êle  encolhia  os  ombros,  estendia  de  esguelha  um  olho  ma- 
licioso, beijava  de  cruz  dois  dedos,  e  abalava  sem  respon- 
der. Só  o  gordo  Frei  Caitano,  padre  bernardo  de  Alcoba- 
ça, espécie  de  almocreve  chambão  e  grosseiro  que  D.  João  v 
fizera  seu  pregador,  não  tinha  papas  na  língua:  em  venda, 
na  sombra  dos  corredores,  passar  a  alcofa,  latejava-lhe  o 
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cachaço,  fuzilavam-lhe  os  olhos,  entouçava  os  punhos  fel- 
pudos e  rugia  apoplético: 

—  Lá  vai  o  dinheiro  das  fêmeas ! 

Frei  Caitano  dizia  a  verdade.  Era  aquele  o  dinheiro 
com  que  D.  João  v,  casado  havia  poucos  anos,  pagava  as 
suas  frequentes  viagens  a  Citéra.  Eram  aquelas  pequeninas 
moedas  de  oiro,  lampej antes  e  novas,  batidas  nos  punções 
admiráveis  de  Mengin,  que  contavam,  no  seu  tinido  mu- 
sical, caindo  como  horas  num  relógio,  todos  os  beijos  ga- 
lantes de  Sua  Majestade.  E  se  Mariana  de  Áustria  não 
fosse  uma  alemã  fria,  egoísta,  impassível,  indiferente  a 
tudo,  alheia  a  tudo,  metida  sempre  no  seu  quarto  com  as 
damas,  com  os  cães,  com  os  mestres  de  música.,  com  o 
jesuíta  Stieff, — essas  moedas  teriam  contado  também, 
uma  a  uma,  as  lágrimas  da  rainha.  Era  o  dinheiro  do 
amor.  Era  o  dinheiro  do  pecado.  Era  a  moeda  do  fauno 
real,  por  cujo  espelho  de  oiro,  tão  pequenO'  como  o  espaço 
que  ocupa  um  beijo,  passavam,  num  clarão  fugitivo,  hes- 
pérides  nuas  sorrindo,  ancas  róseas  de  ninfas  rebolando^  na 
relva,  peitos  loiros  de  nereida  salpicados  de  espuma  e  hú- 
midos das  ondas, — as  nereidas,  as  ninfas,  as  hespérides, 
as  bacantes  da  corte  e  da  ópera,  dos  conventos  e  do  paço, 
que  D.  João  v  sentiu,  aspirou,  beijou,  e  que  Pedro  António 
Ouillard,  o  Watteau  de  Queluz,  deixou  pintadas  por  todos 
os  altos  de  porta,  por  todos  os  tetos  (h  sala,  por  todos  os 
tampos  de  espineta.  Dinheiro  vulgar,  dinheiro  como  o  ou- 
tro?—  pergi.ntarão.  Isso  sim!  D.  João  v  era  lá  homem 
que  pagasse  um  beijo  na  mesma  moeda  em  que  os  pagava 
toda  a  gente!    Não.    Dinheiro  especial,  dinheiro  novo,  di- 
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nheiro   único,  —  dinheiro    seu.     O    amor 
era  ainda  uma  expressão  da  sua  manifi- 
cência.   Um  rei  que  ama  —  pensava  - 
êle  —  deve    amar    como    um    deus. 
Júpiter   não   poderia  comprar   uma 
carícia  com  o  dinheiro  dum 
mortal.    Também  êle,  Júpi- 
ter de  Odivelas,  queria  que 
todas  as  Alcmenas  de  San- 
ta Clara,  todas  as  Ledas  de 
S.  Bernardo  se  lembrassem, 
ao  vêr  pojar  o  oiro  nas 
mangas    dos    seus    hábi- 
tos, —  que  era  o  rei  que 
lhes    pagava,     A    ordem 
foi-  para   a   Moeda;   Vieira 
Lusitano  desenhou  a  efígie 
de  D.  João  v;  Mengin  gra- 
vou os  punções;  abriram-se 
ferros  e  cunhos  novos,  —  e, 
dali  a  pouco,  a  primeira  al- 
cofa do   «dinheiro  das   fêmeas»   entrava  no  Paço  da  Ri- 
beira.   Quem  visse  as  moedas  a  bocejar  do  esparto,  cui- 
daria que  eram  dobras  de  oiro  de  dois  escudos,  meias  pe- 
ças vulgares  de  3$200  réis;  mas  se  as  voltasse,  se  as  tras- 
volteasse  nos  dedos,  se  lhe&-procurasse  as  cruzes,  —  não  as 
encontrava.    Tinham,  de  ambos  os  lados,  em  ambos  os  cu- 
nhos, a  efígie  coroada,  a  efígie  cesárea  de  D.  João  v.   Eram 
dobras  de  duas  caras. 
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—  Chegou  o  dinheiro,  meu  senhor! 

O  velho  João  Manuel  levantava  os  alparavazes  do 
leito,  o  rei  espreitava  para  debaixo  da  cama,  —  e  vinha  à 
noite  Manuel  da  Costa,  o  imprescindível  Manuel  da  Costa, 
homem  sardento,  ruivo,  cambaio,  com  a  cruz  de  Cristo  ao 
pescoço,  confidente  e  alcoviteiro  de  D.  João  v,  contar  as 
peças,  apartá-las,  empilhá-las  em  montes,  cinco,  seis,  nove, 
doze,  tantos  quantas  eram  as  mesadas  certas  e  as  aven- 
turas incertas  de  Sua  Majestade,  atar  as  pilhas  de  dobras 
em  sacos  moles  de  coiro  ou  de  badana,  e  escrever  em  cada 
saco,  discretamente,  respeitosamente,  um  nome  de  mulher. 

Quantos  nomes  galantes  traçou  a  mão  firme  de  Ma- 
nuel da  Costa,  durante  esse  conto  brejeiro  de  La  Fontaine 
que  foi  toda  a  vida  de  D.  João  v !  Quantas  figuras  de  mu- 
lher nós  vemos  passar,  esfumadas,  empalidecidas,  quási 
desfeitas  na  névoa  distante  do  tempo,  por  detrás  desses 
sacos  grosseiros  de  dobras  de  oiro  com  que  a  magnificência 
do  rei  pagou  a  sensualidade  hirsuta  e  gorda  do  sileno! 
Vêem  de  toda  a  parte,  das  varandas  do  Paço  e  dos  pátios 
de  comédias,  das  adufas  verdes  da  rua-suja  e  das  grades 
doiradas  dos  mosteiros  ricos.  Agora,  é  soror  Madalena 
Máxima,  a  freira  bernarda  a  cujo  ventre  um  dos  meninos 
de  Palhavã  vai  buscar  a  faixa  contraveirada  de  prata  das 
bastardias,  —  logo  é  a  cómica  Petronilha  Brasilii,  respon- 
sável pelo  ataque  de  paralisia  do  rei,  fugida  para  Madrid 
com  trinta  azêmolas  carregadas  de  baús;  hoje,  a  cigana 
Margarida  do  Monte,  morta  no  convento  da  Rosa  e  amor- 
talhada no  hábito  de  S..  Domingos,  —  amanhã  a  Francesa, 
mãe  de  D.  António,  tão  francesa,  talvez,  como  a  cortesã 
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Dionísia  Águas  Belas ;  num  dia,  a  pimentinha  Madre  Pau- 
la, com  as  suas  pias  de  água-benta  e  os  seus  bispotes  de 
prata,  —  noutro,  a  moça  azevieira  da  «Flor  da  Murta», 
de  cujo  irmão,  o  sapateiro  Bento  Fernandes,  D.  João  v 
faz  um  embaixador  a  Roma :  —  e,  além  destas,  quantas 
outras,  instantes  de  loucura  e  eternidades  de  fastio;  rosas 
dum  dia,  que  o  rei  aspira  e  desfolha,  beija  e  desdenha;  ilu- 
sões de  volúpia  vindas  da  ópera  das  Paghetti  ou  dos  claus- 
tros de  Santa  Clara;  saloias  de  carapuço  colhidas  pelos 
quinchosos  verdes  de  Belas ;  franças  novinhas  da  Rua  Nova 
sorvadas  já  por  frades  gulosos  de  S.  Francisco,  —  quantas 
aventuras,  quantas  saias,  quantas  mulheres,  povo  fecundo 
e  corte  galante,  tacão  de  perdiz  e  tamanco  arreganhado, 
por  cujos  toucadores,  e  leitos,  e  baús,  e  bufetinhos,  bate- 
ram, tinindo,  chispando,  faúlhando,  escorrendo,  as  dobras 
de  oiro  de  duas  caras,  a  moeda  de  amor  de  D.  João  v! 

Mas  —  destino  de  todas  as  moedas  —  as  dobras  bi- 
frontes eram  dinheiro,  —  e  esse  dinheiro  corria.  Da  Moeda 
para  os  sacos  de  Manuel  da  Costa ;  dos  sacos  para  as  ar- 
cas das  amantes  do'  rei;  das  arcas  de  roupa,  cheirosas  de 
alecrim  e  de  água  de  Córdova,  de  alfazema  e  de  rosários 
de  peros  secos,  para  as  mãos  indiferentes  de  todo  o  mun- 
do, —  adelos  e  mercadores,  ourives  e  algibebes,  genoveses 
e  capelistas,  bruxas  e  pasteleiros,  mestres  de  cravo  e  de 
solfa,  de  francês  e  de  dança.  Eram  meias  peças;  eram 
dobras  de  dois  escudos :  —  era  dinheiro  como  qualquer  ou- 
tro. Aceitavam-no  todos :  só  as  velhas  encazinavam  com 
-êle.  Quando  uma  dona  do  Portugal  antigo,  enrugada  como 
um  pêssego  de  sequeiro,  ainda  com  o  seu  festo  e  o  seu 
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manto  de  Lamego,  o  seu  breve-da-marca  e  os  seus  rosá- 
rios à  cinta,  lobrigava  uma  dobra  de  duas  caras  entre  as 
peças  de  oiro  que  lhe  corriam  nas  mãos  —  uma  moeda  do 
diabo  entre  o  dinheiro  de  Deus  Nosso  Senhor  —  era  certo 
vê-la  ag^astar-se,  arrenegar-se,  torcer  a  boca  de  enjoo,  bolir 
na  moeda  com  a  ponta  dos  dedos,  jurar  que  ela  ainda  chei- 
rava a  pecado,  e  benzer-se  fungando,  espirrando: 

—  T'arrenego !    Dinheiro  de  Judas ! 

Mas  nenhuma  o  deitava  fora. 
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Querem  conhecer  a  quinta-essência  do  platonismo  no 
amor  português  do  século  xviii?  Aí  o  teem.  É  o  frei- 
rático. 

Foi  o  século  XVII  que  o  inventou;  foi  no  tempo  de 
D.  João  V  que  êle  floresceu.  Era  um  tipo.  O  amor,  como 
as  folhinhas,  tem  os  seus  mártires:  foram  os  «devotos  de 
freiras»  que  se  encarregaram  de  escrever,  de  1653  a  1744, 
datas  extremas  dos  alvarás  que  os  per&egTJÍra'm,  as  pági- 
nas mais  interessantes  desse  martiriológio.  Nunca  houve, 
em  amor,  ninguém  tão  escarnecido,  tão  explorado,  —  e  tão 
pouco  exigente  como  o  freirático.  Um  olhar  do  coro,  uma 
palavra  na  grade,  um  suspiro  ao  ralo:  nada  mais  desejava, 
nada  mais  pedia.  Arruinava-se  em  jóias,  em  presépios,  em 
capelas  para  os  anjos,  em  capas  para  as  irmandades;  en- 
fiava presentes  às  «comadres)),  cruzados  às  serventes  e 
aos  inonazilhos;  esvaziava  a  bolsa,  vendia  a  sege,  despia 
a  camisa,  caía  nas  mãos  dos  quadrilheiros  e  dos  meirinhos, 
do  Ordinário  e  da  Inquisição,  —  só  pelo  prazer  ingénuo, 
pelo  inofensivo  prazer  de  poder  confessar  a  um  amigo, 
entre  dois  risinhos  secos  e  duas  cortesias  dançadas,  que. 
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corno  O  marquês  de  Gouvêa,  como  o  conde  de  Tarouca, 
como  o  morgado  da  Oliveira,  também  tinha  a  sua  freira 
na  Rosa,  nas  Mónicas,  no  Salvador  ou  em  Sant'Ana. 

Mas  não'  se  julgue  que  era  apenas  a  vaidade  que  le- 
vava o  amoroso  do  século  xviii  às  portarias  e  às  grades 
dos  conventos.  Não.  O  verdadeiro  freirático,  o  freirático 
praticante,  o  freirático  sincero,  não  o  era  nem  por  luxo, 
nem  por  exibição,  nem  por  moda:  era-o  por  temperamen- 
to, era-o  por  necessidade,  era-o  por  convicção,  —  era-o  por 
platonismo.  Para  êle,  O'  amor  não  existia  sem  esse  pro- 
fundo sentimento  do  mistério  e  do  respeito,  sem  essa  in- 
tensa e  absorvente  espiritualidade,  sem  esse  encanto  pene- 
trante e  religioso,  que  só  se  encontram  na  reclusão  invio- 
lada, na  beleza  oculta  e  inatingivel,  na  comunhão'  imaterial 
de  ânsias  que  não  se  confessam,  de  sorrisos  que  mal  se 
suspeitam,  de  beijos  cuja  maior  delicia  está  na  certeza  de 
que  nunca  se  hão-de  dar.  Natureza  sonhadora  e  timida, 
devota  e  paradoxal,  o  freirático  não  compreendia  a  mu- 
lher senão  através  da  tortura  voluptuosa  de  a  adivinhar; 
só  a  desejava  ardentemente,  quando  se  convencia  de  que  a 
desejava  em  vão;  não  tinha  olhos  para  vê-la  senão  quando 
o  hábito  cinzento  de  Santa  Clara  ou  o  escapulário  negro 
de  S.  Domingos  o  impediam  para  sempre  de  a  vêr.  Na 
sua  doentia  concepção  do  amor,  toda  a  doçura  nascia  do 
impossível,  todo  o  encanto  provinha  do  mistério,  —  e  mis- 
tério, e  impossível,  só  os  encontrava  vivos,  palpitantes,  per- 
turbadores, na  escuridão  'dum  locutório  pobre  de  capuchas 
ou  na  meia  luz  duma  grade  doirada  de  bernardas  ou  de 
agostinhas  ricas.    O  vão  das  grades  era  tão  profundo,  que 
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dois  braços  estendidos  não  podiam  tocar-se  pelas  pontas 
dos  dedos;  falava-se  tão  baixo,  por  causa  das  gradeiras  e 
das  «escutas»,  que  o  freirático  precisava  de  ter  ouvido  de 
palmo  'para  entender  a  freira  à  distância  de  dez  varas  cas- 
telhanas; todos  os  contactos  eram  impossíveis;  chegava 
a  ser  dificil  atirar-se  uma  íiôr;  a  luz  era  tão  pouca,  que 
mal  sie  distinguia,  ao  fundo  do  locutório,  a  sombra  espessa 
dum  hábito  ou  o  rengo  branco  duma  toalha.  Mas  o  frei- 
rático não  exigia  mais.  O  que  era  nada  para  os  outros, 
era  tudo  para  êle.  Bastava-lhe  a  contemplação,  o  êxta&e,  o 
murmúrio,  um  movimento 


que  trouxesse  consigo  a 
sombra  dum  perfume,  uma 
palavra  que  arrastasse  na 
sua  asa  um  pouco  de  infi- 
nito, —  a  íiòr  dum  senti- 
mento que  tudo  dá  e  que 
nada  pede,  que  tudo  sacri- 
fica porque  diviniza  tudo. 
Às  vezes,  nem  mesmo  a 
grade  lhe  permitiam;  a 
própria  contemplação  lhe 
era  vedada;  tinha  de  resi- 
gnar-se  ao  torno  e  à  ro- 
da, a  ouvi-la  sem  a  vêr,  a 
adivinhá-la  sem  a  ouvir; 
colava  os  lábios  à  placa  de 
ferro  do  ralo,  crivada  de 
cruzes,  e  ali  ficava  horas 
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esquecidas,  tardes  inteiras,  na  ilusão  dum  beijo  que  só  se 
extinguia,  quando  a  saltimbarca  dos  quadrilheiros  asso- 
mava no  pátio  ou  alguma  berlinda  parava,  oscilando  no 
lagêdo  da  rua... 


'■'■Freiráticos  de  Odivelas, 
De  mil  flores  entre  as  galas, 
Entram  só  para  cheirá-las. 
Porém,  não  para  colhe-las...'^ 


Mas  —  dir-se  há  —  quantas  vezes  o  pecado  violou,  nos 
séculos  XVII  e  xviii,  os  muros  dos  conventos !  Quantas 
portarias  se  abriram,  furtivamente,  para  deixar  passar  o 
manto  negro  de  Sua  Alteza  o  Amor!  Em  quantos  catres 
humildes  de  franciscana  desfolhou  a  virgindade  a  sua  co- 
roa de  rosas!  Quantas  vezes  os  próprios  reis,  em  Santa 
Clara  ou  em  Odivelas,  na  Conceição  ou  em  Via  Longa, 
foram  buscar  a  ventres  de  clarissa  ou  de  bernarda  a  faixa 
contraveirada  de  prata  das  bastardias!  Escaladas,  raptos, 
fugas,  seduções,  escândalos,  —  de  tudo  viram  essas  peque- 
nas celas  de  bentas  e  de  agostinhas,  de  brígidas  e  de  ca- 
puchas, de  dominicas  e  de  cónegas,  sobre  cujo  atril  dor- 
miam antifonários  iluminados,  emquanto  uma  nuvem  de 
Amores  côr  de  rosa  corria  discretamente  as  cortinas  dum 
leito...  Agora,  é  o  conde  do  Rio,  que  entra  no  mosteiro 
das  Mónicas  e  passa  uma  noite  com  soror  Catarina  da 
Trindade;  logo,  é  D.  Luís  da  Silveira,  que  escala  o  con- 
vento do  Salvador  e  é  preso  por  ordem  do  rei;  hoje,  o 
velho  D.  Martinho  de  Mascarenhas  visita  a  Gamarra  na 
sua  cela ;  amanhã,  o  conde  de  Valadares  pÕe  manto  e  touca 
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para  ir  falar  a  uma  leiga  de  Santa  Clara;  um  dia,  é  o  mé- 
dico do  mosteiro  da  Rosa,  que,  surpreendido  nos  braços 
duma  das  madres,  puxa  de  uma  faca  para  a  abadessa;  ou- 
tro dia,  é  D.  Luís  de  Sousa,  que  faz  tirocínio  para  a  púr- 
pura de  cardeal  violando  uma  noviça  no  Porto ;  mais  tar- 
de, é  o  infante  D.  Francisco,  que  vai  comer  lagostas  cosi- 
das no  regaço  da  freira  de  Sant'Ana;  por  fim,  são  os  pró- 
prios frades,  são  os  próprios  reis ;  é  o  provincial  de  S.  Fran- 
cisco, apanhado  de  noite  num  convento  de  freiras  e  dester- 
rado para  cem  léguas  da  corte;  é  o  arcediago  de  Braga, 
D.  António,  preso  em  flagrante  com  a  abadessa  de  S.  Bento 
de  Barcelos;  é  Afonso  vi,  que  promete  a  soror  Ana  de 
]\Ioura  fazê-la  rainha  de  Portugal;  é  D.  João  v,  que  se 
apeia  do  seu  coche,  em  Odivelas,  para  ir  lêr  papeis  de 
solfa  com  as  freiras  assentadas  nos  joelhos. 

Mas  não  façamos  aos  verdadeiros  freiráticos  o  ultraje 
de  os  confundir  com  os  vulgares  cowreurs  de  femmes,  — 
que  passavam,  com  a  mesma  facilidade,  dos  braços  duma 
freira  para  o  leito  dtima  cómica  do  pátio  das  Arcas,  da 
pia  de  água-benta  para  a  viola  da  Cirne  e  da  Martinha, 
dos  tapetes  do  Paço  para  os  catres  do  Mocambo  e  da  Ma- 
dragòa,  procurando  por  toda  a  parte,  grosseiramente,  in- 
distintamente, —  a  mulher.  O  f reirático  de  convicção,  o 
freirático  «que  se  prezava  de  discípulo  de  frei  Joanico», 
não  profanava,  não  caía  na  baixeza  dos  amores  vulgares; 
adorava  de  longe,  suspirava  de  longe;  se  a  freira  sorria, 
baixava  os  olhos;  se  a  freira  avançava,  recuava  êle;  era 
o  D.  OuLxote  das  grades,  o  Palmeirim  de  Inglaterra  das 
portarias;  o  seu  namoro  era  um  êxtase,   a  sua  alma  um 
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Lausperene,  o  seu  delírio  uma  beatitude.  Nos  conventos 
menos  rigorosos,  nas  grades  menos  profundas,  sempre  que 
eram  possíveis  os  contactos  furtivos,  a  maior  temeridade 
que  a  si  próprio  permitia  era  um  ingénuo,  um  tímido  aper- 
to de  mão,  dado  com  o  supersticioso  respeito  com  que  se 
toca  uma  relíquia,  a  princípio  com  a  manga  do  hábito  de 
permeio,  depois  num  longo  e  comovido  contacto,  cuja  maior 
volúpia  estava,  precisamente,  na  sua  infinita  espiritualida- 
de. O  freirático  puro,  o  freirático  de  vocação  foi  essen- 
cialmente platónico.  Por  isso  dois  séculos  inteiros  se  ri- 
ram dele.  Não  compreendiam,  não  podiam  compreender, 
na  sua  grosseira  e  prática  sensualidade,  o  encanto  imate- 
rial daquele  anseio  sem  esperança,  o  êxtase  divino  daquela 
paixão  sem  desejo,  a  resignação  suprema  daquele  amor 
sem  posse. 

Daí,  todo  o  ridículo,  todas  as  perseguições  que  caem 
sobre  o  freirático,  nos  séculos  xvii  e  xviii.  É  precisa- 
mente D.  João  V,  o  galo  de  Odivelas  e  de  Via  Longa,  que 
S'e  torna  o  seu  pior  inimigo.  Numa  rusga  geral  aos  frei- 
ráticos  feita  em  1742  pelos  corregedores  dos  bairros,  são 
presos  oitenta  e  tantos,  diz  o  Folheto  de  Lisboa,  —  «entre 
eles  pessoas  de  qualidade».  O  rei,  em  1744,  manda  cha- 
mar o  Geral  de  Alcobaça  e  reccmenda-lhe  a  reforma  dos 
mosteiros  de  bernardas  e  a  caçada  universal  a  todos  os 
freiráticos  que  os  frequentam.  É  ordenada  uma  devassa. 
Cái  no  Aljube  meio  mundo.  E  emquantO'  as  cadeias  se  po- 
voam de  fidalgos,  de  frades,  de  baetas,  de  faceiras,  de 
michos,  de  bandalhos,  de  estudantes,  quási  todos  -apanhados 
com  cartas  e  retratos  de  freiras  ao  pescoço,  —  D.  João  v, 
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nas  Caldas,  já  paralítico,  o  barrete  de  Santo  André  Ave- 
lino enterrado  na  cabeça,   as  mãos   descarnadas,   o  óculo 
de  oiro  encostado  à  órbita,  lê  voluptuosamente  a  relação 
dos  presos,  e  rouqueja  para  frei  Manuel  do  Sepulcro: 
—  Cacem  mais,  cacem  mais... 


A  FREIRA 


A  FiU:iRA 


O  freirático  sofreu  muito  aos  quadrilheiros,  aos  mei- 
rinhos, aos  corregedores,  aò  Ordinário,  à  Inquisição,  ao 
ministro  Bacalhau,  ao  Geral  de  Alcobaça,  ao  cardeal  da 
Mota,  —  ao  próprio  rei.  Foi  preso,  metido  no  Aljube,  des- 
terrado para  Angola,  deslombado  pelos  alcaides,  tosquia- 
do de  multas  para  o  Desembargo  do  Paço,  aferrolhado 
com  os  doidos  na  Casa  das  Palhas.  Mas  tudo  isto  era 
nada,  comparado  com  o  que  êle  sofreu  à  freira. 

Porquê,  —  se  era  a  freira  que  êle  adorava,  se  era  por 
ela  que  êle  padecia  todas  as  perseguições,  todos  os  vexa- 
mes, todos  os  escândalos,  com  uma  paciência,  uma  resigna- 
ção, um  sentimento  do  platonismo,  que  nunca  foram  ex- 
cedidos? Por  isso  mesmo.  A  ingratidão  da  freira  estava 
na  lógica  do  coração  feminino.  O  que  eram,  afinal,  bentas 
e  claristas,  mónicas  e  bernardas,  capuchas  e  albertas,  ter- 
ceiras e  jerónimas,  brígidas  portuguesas  de  Marvila  e  có- 
n-egas  sumptuosas  de  Cheias?  Mulheres.  Apenas  mulhe- 
res. E  a  mulher  riu-^se  sempre,  implacavelmente,  d-e  todos 
os  tímidos,  de  todos  os  hesitantes,  de  todos  os  contempla- 
tivos, de  todos  os  platónicos.    Parece  que,  tendo  realizado, 
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em  amor,  a  expressão  máxima  da  adoração,  os  «devotos 
de  freiras»  deviam  ter  sido  infinitamente  amados.  Eng^ano. 
A  adoração  do  homiem  só  interessa  e  perturba  a  mulher 
quando  a  audácia,  a  virilidade  e  a  força  a  tornam  desejo 
dominador,  posse  absorvente,  volúpia  dolorosa.  O  êxtase 
do  freirático,  inerte  e  insexuado  como  todos  os  idealismos, 
foi,  na  vida  amorosa  do  século  xviii,  uma  quantidade  ne- 
gativa. A  princípio,  a  freira  limitou-se  a  escarnecê-lo.  De- 
pois, percebeu  que  tinha  no  freirático  uma  mina,  e  em- 
quanto  viu  luzir-lhe  na  mão  um  anel  de  pedras  ou  uma 
pataca  de  prata  do  Peru,  explorou-o,  depenou-o,  arrui- 
nou-©. O  freirático  tornou-se  para  a  religiosa  portuguesa 
uma  indústria  tão  rendosa  como  os  ladrilhos  de  marme- 
lada ou  como  os  tapetes  de  Arraiolos.  «Mostrem-me  um 
homem  que  tratasse  com  freira  —  diz  um  manuscrito  do 
tempo,  intitulado  Advertências  Fr eir áticas  —  que  não  saísse 
logrado,  sevandijado,  ultrajado,  esfolado,  arrastado,  es- 
falfado, sacudido,  consumido,  vendido,  aborrecido,  caído, 
perseguido,  desfavorecido,  banido,  tolhido!»  Imaginam 
que  o  freirático,  vítima  da  freira,  se  curava  e  deixava  as 
grades  do  convento?  Ilusão!  Lá  ia  outra  vez  no  dia  se- 
guinte, cambado,  pobre,  roto,  —  mas  risonho,  florido,  ale- 
gre como  um  pucarinho  de  Natal,  o  quito  doirado  me- 
tido entre  as  pernas,  o  lenço  de  holanda  fina  caído  da 
boca,  um  livro  de  Frei  Luís  de  Granada  debaixo  do  braço, 
vender  a  camisa  do  corpo  por  uma  hora  de  grade  com 
soror  Tecla,  por  um  minuto  de  ralo  com  madre  Pérola. 
Queixava-se?  Mas  a  sua  queixa  era  um  murmúrio.  Arru- 
fava-se?    Mas  o  seu  arrufo  era  um  suspiro.    E  se,  às  ve- 
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zes,  troçado,  ludibriado,  despedido  pela  freira,  enxotado  à 
vassoirada  pelas  donatas  dispenseiras  do  convento,  sentia 
a  necessidade  pecadora,  o  ímpeto  humano  de  vingar-se,  — 
limitava-se  a  cantar,  a  guinchar  da  portaria,  em  falsete, 
a  «ladainha  do  freirático»,  sátira  ingénua  à  freira  portu- 
guesa do  tempo  de  D.  João  v,  conhecida  em  todos  os  mos- 
teiros dos  quatro  cantos  de  Portugal,  —  de  Santa  Maria- 
de  Lorvão  a  S.  Bento  de  Castris,  do  Salvador  de  Braga  a 
Santa  Cruz  de  Vila  Viçosa: 


*^Dãs  freiras  desta  cidade. 
Que  correm  de  grade  em  grade, 
Com  quem   temos  pouca  fé. 
Libera  nos  Domine. 


Da  que  ama  sem   amor, 
Da  que  mente  sem  temor. 
Da  que  pede  sem  porquê, 
Libera   nos  Domine. 


Da  que  se  fioige  noviça. 
Da  que  tem  tia  postiça, 
Da  que  vive  'd'alquilé, 
Libera  nos  Domine. 


Daquela  que  faz  versinhos, 
Da  que  escreve  com  pontinhos, 
Da  que  fala  por  cê  cê. 
Libera  nos  Domine... 


Senhor  Rei,  que  nos  dás  caça. 
Tu  que  vês  em  que  desgraça 
A  nossa  freira  nos  pôs, 
Te  rogamus  audi  nos.^ 
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Mas  de  que  artes  se  servia  a  freira  para  prender, 
para  seduzir,  para  explorar  o  freirático?  Como  era  fei- 
to esse  trabalho  de  tentação  e  de  inferno,  que  tra- 
zia um  pobre  diabo  preso  «à  manjadoura  duma  grade» 
até  vender  a  sege,  empenhar  a  casa,  arruinar  a  comenda 
e  pedir  pelas  portas?  Sabêmo-lo  hoje  por  alguns  psicólo- 
gos do  amor  monástico  dos  séculos  xvii  e  xviii,  que  escre- 
veram HstaHitos  e  Ordenações  freiráticas  contando  a  ma- 
neira porque  as  bentas,  as  carmelitas,  as  agostinhas  cal- 
çadas do  Salvador  de  Vairão,  de  Santa  Teresa  de  Carnide, 
de  Sant'Ana  de  Coimbra  costumavam  conduzir-se  nos  seus 
amores.  Que  observação  subtil  e  penetrante  a  desses  Bour- 
gets  de  cabeleira  empoada,  a  desses  Prévosts  de  tacão  ver- 
melho, em  cujos  manuscritos  desconhecidos  e  apagados 
dormem,  há  duzentos  anos,  páginas  sempre  novas  de  psi- 
cologia feminina! 

Antes  de  tudo,  a  freira  escolhia.  Os  «joanicos»,  nome 
que  as  religiosas  davam  aos  freiráticos  de  convicção,  che- 
gavam aos  cardumes,  como  peixinhos  de  retábulo  de  Santo 
António,  correndo  aos  sermões  da  Quaresma,  aos  Laus- 
perenes  do  mosteiro,  aos  outeiros  de  Abadessado.  Eram 
de  toda  a  casta:  turinos,  baetas,  fidalgos,  frades,  michos, 
capigorros,  estudantes  de  verdemilho',  —  velhos  e  moços, 
gordos  e  magros,  ricos  e  pobres.  Qual  deles  escolhia  a 
freira?  O  mais  velho,  —  por  que 'era  o  que  mais  tinha; 
o  mais  feio,  —  por  que  era  o  que  mais  dava.  Chegava  a 
primeira  carta  de  namoro,  dobrada  em  pastel  de  três  can- 
tos, fechada  com  três  obreias  em  coração.  Que  fazia  a 
freira?   Devolvia-a  sem  a  abrir.    Vinha  a  segunda:  abria-a 
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sem  responder.  Nunca  dava 
resposta  nem  à  primeira,  nem 
à  segunda  carta  de  amor  que 
lhe  mandavam :  esperava 
sempre  pela  terceira.  Se 
não  vinha,  era  por  que 
o  namorado  não  pos- 
suía as  qualidades  de 
paciência,  de  resigna- 
ção, de  perseverança 
que  se  exigiam  aos 
verdadeiros  freiráti- 
cos,  aos  ((joanicos)) 
puros,  —  e,  por  conse- 
guinte, não  valia  a 
pena  gastar  tempo 
com  êle.  Se  a  carta  che- 
gava, se  o  freirático  era 
dos  que  teimavam,  dos  que  suspira- 
vam, dos  que  sofriam  tudo,  dos  que 
voltavam  sempre,  dos  que  empenha- 
vam a  camisa,  dos  que  largavam  a  «mosca»  até  ao  último 
dobrão  de  oiro,  —  então,  lá  ia  a  resposta  da  freira  num 
bilhetinho  muito  recortado  à  tesoura,  muito  salpicado  de 
água  de  Córdova,  dizendo  «que  não  se  cansasse  Sua  Mer- 
cê em  a  querer,  que  ela  era  m.uito  feia,  que  não  prestava 
para  amores».  O  freirático  insistia;  nova  carta;  nova  res- 
posta da  freira,  —  e  estava  pegado  o  namoro :  «já  que  tem 
de  ser,  que  o  seja  com  todo  o  segredo  de  Sua  Mercê,  para. 
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não  o  saberem  os  parentes  nem  a  Abadessa».    Começava 
então  o  delicioso  martírio  do  freirático.    A  freira  convi- 
dava-o  para  assistir  ao   primeiro   sermão,    recomendando- 
Ihe  que  ficasse  ao  pé  do  púlpito,   para  ela  o  poder  olhar 
sem  ser  reparada;  o  padre  subia;  abriam-se  as  cortinas  do 
coro  de  baixo,   onde   estava   á   comunidade;   o    freirático, 
apertado,    entalado,    espremido    entre    a    mafra-baixa    do 
povo,  suando  como  uma  sezão  de  maio,  preg"a^'a  os  olhos 
em  êxtase  na  grade  do  coro,  empoleirava-se  nos  bicos  dos 
sapatos  para  espigar  entre  os  fieis,  e  ao  fim  de  duas  horas 
de  tortura,  de  imobilidade,  depois  de  ter  ouvido  a  prega- 
ção de  qualquer  Frei  Caramujo  do  Deserto,  as  pernas  cheias 
de  caimbras,  a  alma  resplandecente  de  amor,   recebia  um 
bilhetinho  da  sua  freira  a  queixar-se  «de  que  êle  não  ti- 
rava os  olhos  de  Soror  Teresa,  e  de  que  nem  sequer  olhara 
para  ela».    Era  a  inevitável  scena  de  ciúmes,  que  a  freira 
devia  fazer  sempre  antes  que  o  freirático  lha  fizesse.    O 
desgraçado  pedia  perdão  do  delito  que  não  cometera,  —  e 
era-lhe  então  pennitido,  a  troco  de  vinte  papeis  de  solfa  e 
duma  coroa  de  prata  para  o  menino  Jesus,  a  suprema  graça 
de  namorar  a  freira  de  estafermo.    Lá  ia  o  freirático,  no 
dia  seguinte,  de  lenço  nos  dentes  e  chapéu  no  sovaco,  es- 
perar na  rua,  à  torreira  do  sol,  que  um  «escarrinho»  tri- 
lasse e  que  um  vulto  branco,  vago,  indistinto,  surgisse  na 
sombra  duma  das  rótulas  do  mosteiro.    Passa.va  uma  hora. 
duas  horas,  três  horas  de  enlevo,  —  e  o  vulto  não  se  mo- 
via: era  uma  toalha,   que  a  freira  pendurara  na  janela. 
Outras  vezes,   de  repente,   a  sombra   encrespava-se,   sacu- 
dia-se;  ouvia-se  rosnar,  ladrar,  ganir:  era  a  cadelinha  bran- 
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ca  da  madre-vigária,  que  tinha  recebido,  durante  uma  tar- 
de inteira,  a  adoração  do  freirático.  Êle  queixava-se?  Ha- 
via sempre  uma  desculpa :  a  Abadessa.  Êle  iperdoava  ?  Ha- 
via sempre  um  prémio:  o  ralo.  Era  através  dessa,  placa 
de  ferro,  crivada  de  cruzes  e  cheia  de  teias  de  aranha,  que 
o  freirático  podia,  quási  boca  com  boca,  falar  à  sua  freira 
sem  a  vêr.  Mas  quando  colava  os  lábios,  voluptuosamente, 
de  encontro  ao  ralo,  num  longo,  num  comovido  beijo  em 
que  lhe  parecia  sentir,  através  do  crivo  de  ferro,  como  um 
perfume  de  rosas  frescas,  o  hálito  perturbador  da  religio- 
sa, —  um  ardor  de  labareda  galgava-lhe  às  ventas,  sufo- 
cava-o  de  súbito  um  cheiro  acre  de  especiaria.,  e  todo  o 
arcaboiço  se  lhe  retesava,  e  arfava,  e  sacudia  num  arranco 
de  sete  espirros :  era  pimenta.  Cuidam  que  a  freira  não 
encontrava  desculpa?  Se  encontrava!  E  tão  excelente,  que 
ainda  era  ao  freiráticO'  que  íicavam  as  culpas  de  lhe  terem 
soprado  pimenta  até  à  raiz  das  guelas.  —  «Para  que  na- 
morou Sua  Mercê  a  Soror  Sicrana,  que  agora  se  vinga 
de  Sua  Mercê  a  deixar  e  de  me  querer  bem  a  mim?»  Vol- 
tavam os  arrufos,  o  freirático  acabava  por  pedir  perdão 
à  freira  de  ter  espirrado  tanto,  —  e  só  então,  depois  de  so- 
frer todas  as  perfídias,  todas  as  zombarias,  todos  os  es- 
cárnios, com  a  «ladainha  dos  freiráticos»  a  tilintar-lhe  na 
cabeça  como  uma  garrida  de  portaria,  o  pobre  devoto  via 
abrir-se  emíim  diante  dele,  para  um  suplício  maior  ainda, 
o  paraíso  perdido  dos  mosteiros :  a  grade, 

^'•De  freiras  que  vêem  à  grade, 
cheias  de  ianía  maldade 
que  só  FJ-rei  a  não  vê. 
Libera   ncs  Domine..  ^^ 


A  GRADE 


A  GRADE 


De  vez  em  quando,  no  terreirinho  soalheiro,  à  porta 
do  convento  de  Santa  Clara  de  Lisboa,  paravam  coches, 
liteiras,  seges,  estufas  pesadas  de  Espanha,  florões  doira- 
dos de  arruar,  uma  carriagem  tumultuosa,  atrelada  de  ur- 
cos,  ferrolhante  de  correões  e  de  rodas,  bamboleando,  os- 
cilando entre  o  vozeiro  dos  liteireiros,  dos  cocheiros,  dos 
criados  de  tábua,  dos  mochilas  vadios.  Os  moscões  zoa- 
vam sobre  a  garupa  das  bestas;  ladravam  cães  aos  painéis 
pintados  das  berlindas;  os  vaqueiros  vermelhos  dos  egua- 
riços  pareciam  labaredas  ao  sol,  e  o  povo  miúdo  que  pas- 
sava, pasmado,  negro,  devoto,  cheio  de  escapulários,  de 
bentinhos,  de  rosários,  de  cruzes  de  Caravaca,  ficava  olhan- 
do, cochichando,  esgalgando  o  pescoço: 

—  É  comédia  em  casa  das  freiras. 

—  Ou  então,  abadessa  nova. 

—  Ou  visita  de  el-rei... 

E  vá  de  perguntar  aos  mochilas  chamorros  que  coça- 
vam a  arreigada  das  orelhas  empoleirados  nos  estribos  dos 
coches  e  no  tapadouro  das  rodas: 

—  Que  há  hoje  no  conventinho ? 
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E  mochilas,  e  cocheiros,  e  lacaios  de  tábua,  e  liteireiros 
de  montei ra,  respondiam,  piscando  o  olho,  estalando  os 
chicotes,  espalmando  as  manzorras  felpudas  sobre  o  ca- 
chaço nédio  dos  machos : 

—  São  as  freiras  que  dão  «grade  de  doces...» 
O  que  era  a  «grade  de  doces»  nos  conventos  portu- 
gueses do  século  XVIII?  Uma  espécie  de  chá-das-cinco 
oferecido  pelas  freiras,  na  grade  grande,  a  todos  os  frei- 
ráticos  do  convento.  Um  baltasar  de  pão  de  ló  e  de  peitos- 
-de-freira,  de  covilhetes  de  marmelada  e  de  morcelas  de 
Arouca,  com  acompanhamento  de  êxtases,  de  sorrisos,  de 
suspiros,  de  amuos,  de  adivinhações  em  verso,  de  motetes 
à  viola,  de  presentes  às  madres.-  Logo  de  manhã,  as  rodei- 
ras armavam  na  portaria  de  fora  um  bufete  de  doce;  vi- 
nha a  toalha  capucha  de  holanda,  sem  rendas;  vinham  os 
pratos  grossos  da  índia,  que  só  serviam  naqueles  dias,  com 
os  seus  cogulos  de  bolo  podre,  de  sevados,  de  moletes,  de 
argolinhas,  de  melindres,  de  canelões,  de  bolinhos  do  Bis- 
po, muito  loiros,  de  manjar  branco  de  Cheias,  de  sequilhos 
das  maltesas  de  Estremoz;  cada  religiosa  mandava  um 
bilhete  recortado,  convidando  o  seu  freirático;  à  hora  apra- 
zada, o  terreiro  coalhava-se  de  coches,  de  seges,  de  cale- 
jas; formigavam  na  portaria  fidalgos,  baetas,  faceiras,  ca- 
pigorros,  frades,  chiótes  de  saragoça  e  casacas  de  rico  ver- 
de, forfúncios  de  manguito  e  chapéu  à  Anastácia,  tartaru- 
gas, desembargadores,  estudantes,  «jarras»  velhos  piscando 
olhinhos  de  sátiro,  toda  a  corte  de  amor  qué,  segundo  um 
manuscrito  do  tempo,  «Cupido  costumava  reunir  no  con- 
vento de  Santa  Clara»  ;  as  madres  rodeiras  corriam  a  abrir 
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a  cortina  da  g'rarlc  maior:  e.  perante  aqueles  trinta,  qua- 
renta freiráticos  deslumbrados,  rendidos,  risonhos,  curva- 
dos em  Gloria  Patri,  os  olhos  em  alvo,  a  alma  em  Laus- 
perene,  balbuciando  ((minha  madre!»,  «minha  estrela!», 
«minha  Diana!»,  as  freiras  vinham  assomando,  uma  a  uma. 
negras,  lentas,  gra\-es,  as  mãos  escondidas  nas  mangas  dos 
hábitos,  —  «louvado  seja  Nosso  Senhor  Jesus  Cristo!» — , 
para  daí  a  pouco  atirarem  a  regra  para  cima  dos  moinhos, 
cruzarem  a  perna.,  zangarrearem  na  viola  os  minuetes  do 
Marques  e  do  Castela,  representarem  umas  com  as  outras 
o  Bntremes  do  Macaco,  recitarem  versos  às  pulgas  que 
tinham  catado  na  véspera,  e  divertirem  durante  duas,  três 
horas,  aquela  clientela  freirática  trasbordante  de  êxtase  e 
de  pão  de  ló,  de  ideal  e  de  papos-de-anjos,  de  platonismo 
e  de  marmelada. 

Era  isto  uma  «grade  de  doces».  Mas  não  era  só  isto. 
O  que  tornou  extremamente  pitorescas  as  grades  de  doce 
■do  século  XVIII,  foi  a  iniciação  dos  freiráticos  novos.  Era 
nessas  «Cortes  de  Cupido»  que  os  «joanicos»,  os  freiráti- 
cos puros,  eram  pela  primeira  vez  admitidos  à  grade.  Foi 
aí  que  as  freiras  educaram  os  seus  apaixonados  ná  arte 
de  as  presentear.  Como?  Muito  simplesmente.  A  tradi- 
■ção,  no  mosteiro  de  Santa  Clara,  como  noutros  «conven- 
tos conversativos»,  mandava  que  o  freirático,  convidado 
para  uma  grade  de  doces,  correspondesse  à  gentileza  da  , 
sua  freira  levando-lhe  uma  prenda.  O  novato,  que  não  co- 
nhecia a  praxe  e  que  ia  de  mãos  a  abanar,  tinha  de  assistir 
vexado,  transido,  verde  de  despeito,  capaz  de  se  meter  pelo 
chão  abaixo,  a  essa  exibição  de  presentes  dos   freiráticos 
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velhos,  —  resplendores,  músicas,  presépios,  coroas  de  prata 
para  o  menino  Jesus,  cabeleiras  e  quitós  doirados  para  as 
comédias,  casais  de  pombos,  cães  de  regaço,  virginais  e 
espinetas  pintadas  por  Pedro  Quillard,  frascos  de  «água 
da  rainha  da  Hungria», — um  mundo  de  coisas  ricas  e 
pueris  que  os  mochilas  lanzudos,  ajoujados,  envesgavam 
para  a  roda,  e  que  as  freiras  recebiam  aos  gritinhos,  aos 
ais  de  admiração  e  de  espanto,  rindo,  chilreando-,  revoando 
pela  grade: 

—  Ai,  mana,  que  parece  de  el-rei ! 

—  Veja  Vossa  Caridade,  que  amot  de  viola ! 

—  La.  ri,  ra !    Um  minuete  do  Borrinha,  minha  ma- 
dre! 

—  Ai,  o  anjinho  do  cão! 
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E  O  freirático  novo,  enfiado,  aguado,  vendido,  enco- 
lhido a  um  canto,  de  olhos  baixos,  sem  se  atrever  a  bolir 
nos  éoees,  sem  alma  para  encarar  as  freiras,  não  sosse- 
^■ava,  não  respirava,  não  vivia  emqnanto  não  se  pilhava 
fora  da  grade,  fora  da  portaria,  fora  do  convento,  e  cor- 
ria a  casa,  e  abria  a  arca,  e  pojava  a  algibeira  de  meias^ 
peças  de  oiro,  e  enfiava,  como'  doido,  pelas  lojas  dos  Ge- 
noveses, a.  comprar  para  a  sua  freira,  para  a  sua  pobre 
freira,  a  única  entre  todas  que  não  tivera  uma  prenda  na- 
quela tarde,  o  presente  mais  suntuoso  que  algum  dia  um 
freirático  deixou  numa  roda  pobre  de  capuchas.  Estava 
■ensinado.  Já  sabia,  dali  por  diante,  que  os  três  mandamen- 
tos do  amor  das  freiras  eram :  «dar,  tornar  a  dar,  nunca 
acabar  de  dar». 

Só  depois  deste  baptismO'  a  grade  se  abria  franca- 
mente ao  freirático.  Era  depois  desta  iniciação  que  a  frei- 
ra O  recebia  a  sós  no  locutório.  Rigorosamente  a  sós  ?  Não. 
Primeiro,  porque  nas  jerarquias  dos  conventos  havia  umas 
madres  velhas,  gosmentas,  virgindades  rancorosas  de  oi- 
tenta anos  que  serviam  o  cargo  de  gradeiras  ou  «escutas)), 
e  cuja  missãO'  era  vêr  e  ouvir  tudo  quanto  as  freiras  di- 
2Íam  e  faziam  na  grade;  depois,  por  que  toda  a  religiosa 
tinha  a  sua  (anadrinha)),  a  sua  «comadre)),  a  sua  «terceira)), 
freira  confidente  que  vinha  antes  dela  falar  à  grade  com 
o  freirático,  dizer-lhe  «quanto  soror  Sicrana  morre  por  Sua 
Mercê)),  desfazer  arrufos,  provocar  presentes,  —  «não  tem 
senão  dois  pares  de  meias,  coitadinha!)), -e— completar  essa 
obra  lenta  e  maravilhosa  de  indústria,  e  de  mentira,  de 
perfídia  e  de  exploração,  que  foi,  no  século^  de  D.  João  v, 
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O  amor  da  freira  portuguesa.    Mas  o  freirático  não  exigia 
mais  do  que  a  ilusão  de  estar  só.    Pois  não  o  ouvia  Deus 
também,  não  o  espreitava  Deus  de  toda  a  parte,  das  fo- 
lhas iluminadas  dos  antifonários,  dos  painéis  de  azulejo  do 
coro,   do  próprio  rosário  humilde  da  freira,   ramalhando 
cruzes  no  cordão  de  esparto?   O  seu  amor,  feito  de  plato- 
nismo e  de  renúncia,  sentia-se  bem  na  sombra  daquela  du- 
pla grade  profunda,  misteriosa,  eriçada  de  puas  de  ferra 
na  Senhora  da  Esperança  de  Beja,  doirada  nas  bernardas 
do  Salvador  de  Braga,  e  em  cujo  vão,  como  queria  o  arce- 
bispo  D.    Verissimo,   mal   podiam   alcançar-se   duas  mãos 
estendidas.   A  obra  de  sedução,  a  obra  de  inferno  da  freira 
principiava  então.    kQiií  non  cst  tentatus?   Qiiid  scitfn    Se 
o  freirático  lhe  pedia  a  ponta  dum  dedo,  para  a  aflorar, 
para  a  tocar  de  leve,  para  lhe  sentir  o  perfume,  —  ela,  de 
olhos  baixos,  o  peito  arfando,  fingindo-se  cheia  de  pudor, 
dava-lhe  a  mão  envolvida  castamente  no  lenço  ou  na  esta- 
menha do  hábito.    Mas  se  êle  não  pedia  nada,  se  a  freira 
o  sentia  calmo,   frio,   indiferente,   se  era  preciso  tentá-lo,^ 
perturbá-lo,  entontecê-lo,  —  então,  era  ela  que  por  acaso, 
ao  desdém —  daus  tibi,  'Domine!»  — remangava,  descobria 
num  lampejo  a  polpa  rosada  do  braço,   sofraldava  uma 
nesga  da  meia  branca  de  dominica  ou  de  cónega,  e  gemia, 
e  ciciava,  diante  do  êxtase  do  freirático: 

—  Estou  muito  acabada,  meu  senhor.  Dantes  sim, 
que  me  chamavam  a  rosca  e  era  feita  em  carnes... 

Mal  o  freirático  tinha  tempo  de  adivinhar  o  paraíso, 
de  vêr  bruxulear  um  sapato  de  fivela,  ou  aloirar-se  e  afo- 
guear-se,  entre  a  alvura  da  toalha,  o  pêssego  maduro  dum. 
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peito,  logo  um  gritinho  soava,  logo  vinha  um  ai  postiço  de 
aflição,  e  a  freira  fugia,  desaparecia  na  penumbra  doirada 
da  grade,  como  uma  coruja  aos  pulos,  «a  abadessa!  a  aba- 
dessa!», para  ir  cair,  lá  dentro,  ofegante,  espeitorada,  rindo- 
a  trancos,  nos  braços  da  moça  Brites: 
— -  Ai  o  tolo,  minha  mana! 
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O  dia  8  de  setembro  de  1720  foi  o  dia  de  Juízo  no 
mosteiro  de  Odivelas. 

Mal  tinha  apontado  a  manhã,  o  tempo  de  vinte  padre- 
nossos  antes  da  hora  de  prima,  ouviram-se,  dum  dos  quar- 
tos das  madres,  para  as  bandas  da  casa  do  Capitulo,  uns- 
gemidos  ansiosos  de  mulher.  Depois,  três  gritos  estriden- 
tes, logo  abafados  e  amordaçados.  Uma  donata  velha  cor- 
reu ao  logar.  a  chamar  em  segredo  a  comadre,  que  entrou 
de  bioco  na  portaria,  umas  contas  de  Jerusalém  ao  pescoço, 
um  livrinho  de  Santa  Bárbara  na  manga.  A  Prelada  atava 
as  mãos  à  cabeça.  Moças  do  convento  palmilhavam  os  cor- 
redores de  tijolo  trazendo  panelas  de  água  quente.  O  vi- 
gário Frei  Timóteo,  mal  estrovinhado  ainda,  coçando  a 
cabeça  chamorra  de  bernardo,  não  teve  remédio  senão  man- 
dar botar  os  atafais  à  mula,  galgar-lhe  ao  albardão  mou- 
risco e  choutear,  na  raçada  do  sol,  até  Lisboa.  Madre  Pau- 
la tinha  dado  à  luz  um  menino  de  el-rei. 

Duas  horas  depois,  o  frade  estava  em  casa  do  mar- 
quês de  Gouvêa  a  bichanar-lhe,  ao  ouvido,  a  grande  nova. 
Chegara   um   bastardinho  a   Sua  Majestade.     O   marquês. 
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velho,  que  também  tinha  a  sua  Gamarra  nas  Mónicas, 
abriu  muito  os  olhos,  vociferou,  assentou-se  na  cama,  ves- 
tiu-se  à  pressa,  meteu-se  numa  sege  com  o  frade,  e  lá  fo- 
ram ambos  até  à  Calcetaria,  a  par  das  casas  da  Congrega- 
ção, levar  a  nova  do  menino  a  Sua  Senhoria  o  secretário 
de  Estado.  Diogo  de  Mendonça,  risonho,  recebeu-os  a  po- 
dar roseiras  no  quintal.  Um  bastardinho  de  el-rei?  Um 
bastardinho  de  Odivelas?  Não  havia  tempo  a  perder.  Já! 
O  sota-cocheiro  que  metesse  os  frisÕes  ao  coche.  Era  pre- 
ciso  prevenir  imediatamente  o  cardeal  da  Cunha.  Onde 
estaria  Sua  Eminência,  àquela  hora?  Em  casa  da  bruxa 
Catarina  do  Espírito  Santo.  E  frade,  e  marquês,  e  secre- 
tário de  Estado,  bamboleados  nos  correões  de  uma  caleja 
doirada  da  Casa-Real,  lá  foram  os  três  a  caminho  da  rua 
dos  Odreiros,  a  prevenir  o  cardeal  da  Cunha  —  azelus  do- 
niiis  tu(E  coinedit  me  .'»  —  de  que  na  nobre  casa  de  S.  Ber- 
nardo uma  espôsa-virgem  do  Senhor  concebera  de  el-rei 
D.  João  V.  —  «Um  menino  Jesus !»,  —  sorriu  o  cardeal,  ben- 
zendo-se,  babando-se,  palpando  o  breviário,  despedindo-se 
da  bruxa,  agarrando  o  chapéu  vermelho  como  uma  laba- 
reda. E  os  quatro,  de  tropel,  ministro,  marquês,  prelado 
e  frade,  descem  a  escaleira  de  azulejos  da  Catarina  do  Es- 
pírito Santo,  galgam  aos  estribos  do  coche,  repoltreiam-se 
espipados,  cochichando,  sorrindo,  piscando  os  olhos,  e  eles 
aí  vão  até  ao  Paço  da  Ribeira,  jubilosos,  untuosos,  solenes, 
pedir  alvíçaras  a  Sua  Majestade  da  graça  de  nova  descen- 
dência, de  novo  banco  de  pinchar  de  oiro,  que  lhe  florira, 
pela  segunda  vez,  do  escapulário  suntuoso  duma  madre  de 
Odivelas. 
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—  É  fradinho  ou  freira  ?  —  perguntou  o  rei. 

—  Fradinho  professo,  meu  senhor,  que  lhe  vi  eu  pen- 
dentes os  selos  da  licença !  —  esguelhou  o  bernardo,  bai- 
xando os  olhos. 

Era  o  terceiro  bastardo  de  D.  João  v.  O  primeira 
nascera-lhe  numas  casas  da  rua  do  Tronco,  em  17 14,  filho 
duma  das  muitas  francesas  que  então  enxameavam  por 
Lisboa  no  oficio  de  mulheres-damas ;  o  segundo,  que  foi 
o  arcebispo  de  Braga  D.  Gaspar,  vira  a  luz  em  Odivelas, 
em  17 16,  filho  duma  freira  bernarda,  soror  Madalena  Má- 
xima, e  aparado  nas  mãos  hábeis  do  doutor  Francisco  da 
Fonseca  Henriques;  o  último  nascera  ainda  no  mosteiro 
de  Odivelas,  quási  no  regaço  da  Abadessa  escandalizada, 
filho  do  primeiro  ventre  de  Dona  Paula,  freirinha  brejeira 
e  feia  que  dos  braços  do  conde  de  VimiosO'  passara  para 
os  do  rei,  e  em  cujas  veias  corria  O'  sangue  crasso  e  ardente 
de  um  embarcadiço  napolitano.  A  Prelada,  que  não  tinha 
nem  a  tolerância  nem  o  espírito  de  Feliciana  de  Milão, 
agastou-se,  ofendeu-se,  achou  que  o  mosteiro  não  era  roda 
dos  enjeitados  de  el-rei,  chamou  as  madres  discretas,  ta.- 
baqueou  o  caso  com  elas,  —  todas  as  madres  velhas  de 
S.  Bernardo  fungavam  o  seu  estorrinho  devoto  — ,  reuniu 
capítulo  ao  som  de  campa  tangida,  e,  incendiada  no  zelo 
da  observância,  participou  à  comunidade  a  firme  resolução 
em  que  estava  de  queixar-se  ao  Núncio*  e  de  não  voltar  a 
receber  na  portaria,  de  mitra  e  báculo,  o  senhor  rei 
D.  João  V.  Dias  depois,  o  arcebispo  D.  José  Firrau,  nún- 
cio apostólico,  procurava  o  monarca  no  Paço,  e  discreta- 
mente, delicadamente,  com  o  melhor  dos  sorrisos,  convi- 
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dava-0  a  rodear  de  mais  compostura  os  seus  amores  mo- 
násticos, a  não  obrigar  a  Abadessa  a  recebê-lo  debaixo  de 
pálio  quando  ia  para  a  Citéra  de  Odivelas,  e  a  atenuar  um 
pouco  a  prodigalidade,  verdadeiramente  real,  com  que  Sua 
Majestade  estava  enchendo  de  filhos  as  madres. 

—  Para  que  são'  elas  madres.  Arcebispo? 

D.  João  V  despediu  o  Núncio,  mas  ficou  ruminando 
o  caso.  D.  José  Firrau  talvez  tivesse  razão.  Era  preciso 
pensar.  Frei  Gaspar  Moscoso,  arrastando  as  sandálias  de 
arrábido,  chegou  do  Varatojo,  chamado  pelo  rei.  Veio  o 
patriarca  D.  Tomás,  de  liteira,  com  os  machos  gualdra- 
pados  de  vermelho.  Veio  o  Geral  dos  crúzios.  Veio  o 
marquês  mordomo-mór.  Veio  Alexandre  de  Gusmão,  che- 
gado havia  pouco  de  Roma,  bexigoso,  jovial,  o  nariz  so- 
crático debruçado  sobre  os  bacalhaus  de  renda.  Vieram 
Diogo  de  Mendonça ;  o  Frederico,  que  tratava  do  dinheiro ; 
o  cardeal  da  Cunha;  o  sapateiro  Bento  Fernandes;  todos 
os  amigos,  todos  os  confidentes  de  Sua  Majestade.  Resol- 
veu-se  atender  as  insinuações  do  Núncio,  mandar  um  pre- 
sente de  loiça  da  índia  ao  Papa,  e  encarregar  o  sapateiro 
e  o  varatojano  de  duas  missões  delicadas :  Frei  Gaspar 
iria  buscar  os  meninos  reais  a  Odivelas,  entregando  um 
ao  leite  das  amas,  outro  aos  cónegos  de  Santa  Cruz  de 
Coimbra;  Bento  Fernandes  trataria  de  comprar  ou  de  ex- 
propriar certa  morada  de  casas  a  par  do  mosteiro,  para 
instalar  nela,  com  comunicação  interior  para  casa  das  ma- 
dres, a  garçonnière  monástica  de  D.  João  v.  Assim  se  fez. 
Sua  Majestade  escusava  já  de  profanar  todo  o  claustro  de 
S.  Bernardo,  para  poder  assentar  nos  joelhos  a  sua  freira. 
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As  aparências  estavam  salvas.  Nem  o  rei  entrava  no  mos- 
teiro, nem  Dona  Paula  saía  da  clausura.  O  novo  ninho 
de  amor  era  terreno  neutro.  D.  João  v  não  se  limitou  a 
fazer  desse  ninho  uma  capela.    Fez  dele  um  paraíso. 

—  Quanto  oiro  trouxeram  as  últimas  naus  dos  quintos? 

—  Doze  milhões  de  cruzados,  meu  senhor,  —  respon- 
deu Diogo  de  Mendonça.  —  Gastam-se  em  Roma  ? 

—  Não.    Gastam-se  em  Odivelas ! 

O  delírio  de  grandeza,  a  epilepsia  de  magnificência 
de  D.  João  v,  crescera,  ateara-se  como  um  clarão.  O  seu 
real  coração 
tinha  de  refu- 
giar-se  fora 
do  mosteiro  ? 
Pois  bem !  Ha- 
via de  refu- 
giar- se  num 
palácio.  A 
Abadessa  es- 
candalizára-se 
com  o  parto 
de  soror  Pau- 
la ?  Pois  so- 
ror Paula  ha- 
via de  viver 
no  mosteiro 
como  vive  ,^4-^ 
uma  rainha. 
O     oiro     dos 
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quintos  ia  mobilar,  armar  de  damascos,  rechear  de  rique- 
zas, pojar  de  maravilhas  não  só  o  ninho  amoroso  de 
D.  João  V,  mas  os  aposentos  claustrais  da  sua  freira.  O 
rei,  que  não  suportava  senão  as  cabeleiras  de  França  e 
as  camisas  de  França,  escolheu,  desta  feita,  artistas  por- 
tugueses. Félix  Vicente,  José  de  Almeida,  o  grande  Sil- 
vestre de  Faria,  António  Salci  Seleiro,  que  fizera  os  três 
coches  da  embaixada  de  A.ndré  de  Melo  e  Castro  a  Roma, 
foram  chamados  para  florir,  brincar,  lavrar  de  talha  doi- 
rada os  tetos  profundos,  povoar  de  Amores  os  altos-de- 
porta,  abrir  molduras  de  acantos  às  Vénus  nuas  pintadas 
por  José  Negreiros  e  Pedro'  António  Quilard;  Francisco 
de  Matos  inventou  e  coseu  silhares  e  cabeceiras  de  azu- 
lejos; ensambladores,  marceneiros,  armadores  portugueses 
envernizavam  charões,  entalhavam  leitos,  papeleiras  e  ar- 
mários, torneavam  bufetes  e  tripeças,  armavam  de  melâ- 
nia  paredes  e  alparavazes;  o  relojoeiro  Pires,  da  Rua  Nova 
dos  Ferros,  vendia  os  relógios  de  caixa,  que  tangiam  mi- 
nuetes ;  Cristiano  Fresi,  uma  espineta  de  Von  Brock,  para 
os  dedos  cor  de  rosa  da  freira;  Francisco  JustO'  e  Fran- 
cisco Lázaro,  ourives  de  Lisboa,  recebiam  a  formidável 
encomenda  das  pratas,  dezoito  caixões  de  pesada  ferraria 
apojados  de  púcaras,  bacias,  gomis,  bátegas,  escudelas  es- 
pelhantes,  serpentinas  torcidas  de  seis  lumes,  três  baixelas 
inteiras  de  prata  doirada  que  nunca,  em  vida  de  soror 
Paula,  chegaram  a  sair  das  fundas  arcas  do  Brasil.  Só 
uma  encomenda  D.  João  fizera  para  Londres  a  D.  Luís 
da  Cunha,  que  o  grande  diplomata  devia  agenciar  na  Ale- 
manha por  intermédio  de  Francisco  de  Belegarde.    O  que 
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era?  Ninguém  o  sabia.  No  mosteiro  de  Odivelas  guar- 
dava-se  sobre  o  pedido  de  el-rei  um  tão  profundo  segredo, 
como  se  se  tratasse  dum  negócio  de  Estado.  Havia  de  ser 
coisa  dè  peso,  porque  Sua  Majestade  andava  inquieto,  e  o 
seu  «salve-te  Deus»,  todas  as  manhãs,  era  perguntar  se 
viera  pacabote  da  Holanda.  Que  teria  a  suntuosa  sensua- 
lidade de  D.  João  v  mandado  vir  do  estrangeiro  com  tanto 
mistério  ?  Uns  evangelhos  em  grego,  -^  dizia  Frei  Timó- 
teo. Algum  relicário  de  diamantes,  —  supunha  a  Abadessa. 
Um  retrato  de  el-rei  feito  pelo  pintor  Mignard,  —  suspei- 
tava a  condessa  de  Coculim.  A  garçonnière  de  Sua  Ma- 
jestade e  de  soror  Paula  estava  pronta;  só  se  aguardava  a 
encomenda  feita  a  D.  Luís  da  Cunha,  —  quando  Alexan- 
dre de  Gusmão  entrou  um  dia,  de  manhã,  pelo  quarto  do  rei : 

—  Chegou  o  pacabote,  meu  senhor. 

Ao  mesmo  tempo,  o  sapateiro  Bento  Fernandes,  riso- 
nho, esgalgado,  assomava  com  um  saco  de  veludo  em 
cada.  mão.  Um  riso  brejeiro  de  fauno  engelhou  a  face 
moça  de  D.  João  v.  Arfaram-lhe  as  narinas,  voluptuosa- 
mente. Dir-se-ia  que  o  aegipan  felpudo  entrevira  corpos 
nús  de  náiade  fugindo  entre  arvoredos  azuis.  Sobre  uma 
mesa,  em  segredo,  a  encomenda  surgiu  aos  olhos  deslum- 
brados do  rei. 

Eram  dois  bispotes  iguais  de  prata  da  Alemanha,  para 
cujo  fundo  em  baixos  relevos,  como  sucedia  à  taça  de  oiro 
de  que  fala  Brantôme,  nenhuma  mulher  podia  debruçar-se 
sem  corar. 
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—  Belchior! 

—  Siô. 

—  Onde  é  hoje  o  Lausperene  ? 

—  Francesinhas,  siô. 

Depois  de  bem  assobiado  e  roncado  o  sono  da  sesta, 
o  faceira  assenta-se  na  cama,  espreguiça-se  em  Santo-Cris- 
to,  levanta-se  em  palmilhas  de  rrfeias.  abre  o  postigo  da 
janela  e  vai  buscar  a  sua  folhinha  de  Lausperenes.  O  mo- 
chila preto  não  o  enganara.  O  Lausperene  é  nas  France- 
sinhas. 

—  Belchior! 

—  Siô. 

—  A  cabeleira !         <, 

O  negrinho,  amestrado,  traz  a  peruca  de  mostachos 
espetada  na  mão  como  numa  boneca  de  pau  preto,  com- 
põe-lhe  algum  bucre  desriçado,  dá-lhe  o  seu  penso  de  pol- 
vilhos de  França,  e  como  se  lhe  metesse  dentro  um  melão 
do  Paul  da  Chamusca,  enfia-a,  repuxando  e  pinchando,  na 
cabeça  de  Sua  Mercê.  Depois,  acocora-se;  estica-lhe  os 
refegos  das  meias  de  espinha  grossa ;  calça-lhe  os  sapatos 
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de  salto  vermelho  de  perdiz,  feitos  pelo  Domingos  Afonso, 
do  Beco  do  Vidro;  vai  buscar-lhe  a  casaca  de  rico  verde, 
com  botões  grandes  como  pires  de  prata,  que  o  faceira 
veste  aos  ais  e  ajusta  aos  pinchos  e  às  upas;  compÕe-lhe 
as  rendas  dos  manguitos ;  enfia-lhe  o  quito  doirado  na  pala 
do  boldrié;  empoleira -lhe  no  sovaco'  o  chapéu  à  Anastácia; 
dá-lhe  umas  contas  para  rezar  o  terço  de  Bemditos;  mete- 
Ihe  na  mão  um  livrinho  das  Vinte  e  quatro  Adorações,  — 
e  aí  está  o  turina  de  1720  pronto  para  ir  «namorar  um. 
Lausperene»  às  francesinhas  capuchas  de  a  par  de  S.  Bento. 

—  Belchior! 

—  Siô. 

—  A  sege ! 

Duas  rodas  enormes  de  largos  tapadouros  entalhados 
batem  como  matracas  o  lagêdo  da  rua;  uma  pequena  caixa 
de  coiro  pregado  de  ferraria  cabeceia  sobre  os  correões, 
sonolenta;  o  boleeiro  Pangaio  faz  estribo  das  duas  mãos 
enclavinhadas ;  o  faceira  galga,  empoleira-se,  sóme-se  na 
sege,  —  e  lá  vão,  negro  e  boleeiro,  faceira  e  machos,  tro- 
peçando, vacilando,  abanando  como  um  andor,  subindo  pri- 
meiro às  Chagas,  descendo  depois  aos  Paulistas,  tornando 
a  subir  o  morro  verdejante  até  à  formidável  mole  de  silha- 
ria  de  S.  Bento  da  Saúde. 

—  Pronto,  fidalgo ! 

Quando  o  faceira  descia,  de  nariz  no  ar,  de  livro  na 
mão,  ramalhando  as  contas  do  terço,  já  o  terreirinho  que 
entestava  com  o  portal  das  capuchas  da  Bretanha  estava 
coalhado  duma  matula  de  mendigos,  de  cães,  de  negros, 
de  cegos  de  sanfona,  de  frades  pedintes,  de  mulatas  maris- 
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queiras,  de  beatas  de  camândnlas  e  rengos  brancos,  de  pés- 
forçados  das  escadas  do  Hospital,  que  bezoavam,  que  se 
acotovelavam,  que  praguejavam,  que  enxameavam  ao  sol 
na  névoa  de  oiro  da  tarde,  pedindo  esmola,  comendo  me- 
lancias, entrapando  chagas,  subindo  aos  estribos  dos  co- 
ches, dando  relicários  a  beijar  às  crianças,  vendendo  cor- 
■deirinhos-pascais  de  barro  de  Estremoz,  numa  lamúria  fa- 
nhosa de  ladainha: 

—  Agiius  Dei,  qiii  tollis  pcccata  inundi,  parce  iiobis, 
Domine... 
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Vinham  chegando,  no  encalço  das  bandarras,  revoa- 
das de  faceirinhas  de  gravata  de  garrote  e  qnitó  de  nas- 
cer; chispavam  olhos  amorosos  do  fundo  dos  biocos  ne- 
gros e  dos  rebuços  amantilhados ;  florões  da  Casa  Real, 
com  os  seus  sota-cocheiros  de  vaqueiro  vermelho,  despe- 
javam gente  do'  Paço  que  vinha  rezar  o  terço  ou  a  hora 
ao  Santíssimo;  pouco  a  pouco,  ia-se  enchendo  o  templo, 
cujo  altar-mór  scintilava  numa  colmeia  de  lumes ;  as  frei- 
ras, abrindo  as  cortinas  do  côro-de-cima,  apareciam,  como 
corujas,  através  da  reixa  miúda  da  grade;  em  baixo,  o 
(dogar  dos  leques»  povoava-se  de  franças,  de  cómicas,  de 
damas,  arfando  abanicos,  chocalhando  rosários ;  —  e  nesse 
jubileu  de  Adoração  Perpétua,  desde  que  começava  o  terço 
de  Bemditos  até  que  acabava  o  Tantuni  Brgo,  não  havia 
na  igreja  das  capuchas  francesas  um  canto,  um  recesso, 
um  altar  donde  não  rompesse,  não  surgisse,  nãO'  brincasse, 
da  nave  para  o  coro,  do  coro  para  a  teia,  da  teia  para  o 
transepto,  o  mais  desaforado,  o  mais  escandaloso,  o  mais 
universal  dos  namoros.  O  Lausperene!  Mas  o  que  foi  o 
Lausperene,  na  Lisboa  do  século  xviii,  senão  uma  pasto- 
ral galante  na  penumbra  dum  templo?  Os  faceiras  belis- 
cavam as  franças;  os  freiráticos  namoravam  as  freiras; 
os  mochilas  escudeiravam  as  aias ;  e  emquanto  as  velhas, 
correndo'  os  terços  nas  mãos,  engranzavam  Bemditos  e 
Glorias;  emquanto  as  madres,  alinhadas  nas  suas  estalas, 
rompiam  do  coro  a  ladainha  da  Virgem,  —  ((.Kirie  cleison, 
Christe  eleison,  Pater  de  Coslis  Deiu-viiserere  nobis...)). — 
por  toda  a  igreja  cruzavam-se  olhares,  gemiam  suspiros, 
chilreavam    beijos,    palpavam-se   polpas   loiras   de   braços ; 
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Amores  côr  de  rosa  adejavam,  revoavam,  pousavam  nos 
confissionários  e  nos  púlpitos,  na  talha  doirada  dos  altares 
e  nas  pias  de  água  benta ;  um  estremecimento  dionisiaco 
agitava  o  ar  como  um  frémito  de  asa;  um  vago  perfume 
de  sensualidade  subia  com  o  incenso  da  guela  de  prata 
das  navetas,  e  dir-se-ia  que  do  fundo  de  cada  retábulo  ne- 
gro e  sangrento,  uma  cabeça  de  sátiro  surgia,  cornicabra, 
risonha,  arfando  as  narinas,  rebolando  os  olhos,  farejando 
voluptuosamente  a  primavera... 

Pobre  cardeal  D.  Luís  de  Sousa!  Quis  combater  a 
imoralidade,  e  trouxe,  no  seu  capelo  vermelho,  uma  imo- 
ralidade maior  ainda.  Quis  matar  os  teatros,  —  e  inventou 
o  Lausperene.  Faceiras  e  fidalgos  corriam  os  pátios  de 
comédias,  enchiam  os  corros  das  Arcas  e  da  Betêsga,  ba- 
tiam-se,  tinindo  espadas,  por  um  olhar  furtivo  da  Marga- 
rita, por  um  fandango  desnalgado-  da  Josefa  Vaca?  Pois 
bem:  por  cada  cómica,  —  abria-se  uma  igreja.  D.  Luis 
de  Sousa,  em  cujos  ombros  ineptos  pesava,  crucigiado  de 
negro,  o  palliiun  de  arcebispo,  «homem  incapaz  e  conde- 
nado por  idiota»  no  conceito  terminante  de  Frei  Alexan- 
dre da  Paixão,  não  viu  senão  um  remédio  à  vida  disso- 
luta dos  pátio^  de  comédias :  atrair  à  mesma  hora  baetas 
e  michos,  fidalgos  e  faceiras,  à  adoração  perene  do  San- 
tíssimo Sacramento.  Os  fâmulos,  que  conheciam  a  vida 
licenciosa  do  prelado,  a  história  de  certa  freira  benta  rapta- 
da do  mosteiro  de  S.  Salvador  de  Vairão,  as  «penitências 
de  capões  assados»  feitas  pelo  cardeal  com  a  abadessa  moça 
de  Cheias,  aprovaram  a  idéa  piedosa  de  Sua  Eminência, 
louvaram  o  zelo  que  ao  sen  báculo  pastoral  mereciam  tan- 
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tas  ovelhas  gafas,  repetiram  a  frase  do  padre  Chagas  — 
«teatro,  consistório  de  vícios,  cegueira  de  olhos  abertos!», 

—  e,  dali  a  poucos  anos,  em  1682,  simulando  um  rapto 
angélico  de  iluminado,  o  cardeal  Sousa  recebia  do  Papa 
Inocêncio  xi  a  bula  do  Jubileu  do  Lausperene  para  todas 
as  igrejas  de  Lisboa.  Foi  a  Sé,  num  dos  domingos  do 
advento,  o  primeiro  templo  a  coalhar-se  de  lumes  e  a  re- 
zar, no  seu  coro  cabidual  povoado  de  murças  brancas,  as 
vinte  e  quatro  Adorações.  As  mulheres  lisboetas,  aferro- 
lhadas à  mourisca  nos  estrados  ensombrados  de  rótulas, 
mal  afeitas  a  um  bochecho  de  ar  na  missa  dos  domingos 
e  a  uma  bebedeira  de  vento  nas  quatro  procissões  do  ano, 

—  encontraram  um  pretexto  excelente  para  sair  de  casa 
todos  os  dias  e  para  perturbar  a  gravidade  das  Igrejas 
com  as  práticas  profanas  do  beliscão  e  do  estafermo,  da 
escudeirice  e  da  estaca.    Até  ali,  o  escândalo  era  só  um: 

—  as  comédias ;  dali  por  diante,  os  escândalos  foram  dois : 

—  as  comédias  e  os'  Lausperenes.  O  cardeal  D.  Luís  de 
Sousa,  degenerado,  derrancado,  enfermo,  apresentando,  en- 
tre outros,  o  estigma  das  sensibilidades  paradoxais,  «tre- 
mendo de  frio  —  diz  o  seu  médico  cubiculário  Curvo 
Semmedo  —  quando  metia  as  mãos  numa  escudela  de  água 
quente;  sentindo  um  fogo  de  brasas  quando  aflorava  com 
os  dedos  um  pedaço  de  neve»,  —  acabou  em  1702,  desilu- 
dido, com  a  íntima  convicção  de  que  seria  preciso  mandar 
fazer  mais  três  pátios  de  comédias,  mais  três  côrros  como 
o  das  Arcas,  para  afastar  homens  e  mulheres  do  vício  do 
Lausperene  e  da  Igreja... 

—  Belchior ! 
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—  Siò. 

—  Chama  a  sege ! 

E  emquanto  o  mochila  negro  voava  a  berrar  pelo  Pan- 
gaio,  —  o  faceira,  ao  morrerem  as  vozes  do  Tantiun  Ergo, 
l)enzia-se  de  espirro,  rezava  ainda  uma  Avè-Maria  de  «biis- 
bus»,  enramava  o  terço  nas  mãos,  saía  o  portal  das  Fran- 
cesinhas,  torcendo  o  pescoço  para  o  timpano  de  pedra,  — 
e  lá  ia,  feliz,  contente,  bamboado  na  sege  como  numa  cha- 
rola,  inundado  da  infinita  delicia,  do  supremo  êxtase  de 
ter  beliscado  sete  ancas,  palpado  vinte  braços,  piscado  o 
olho  a  cinco  freiras,  dado  água-benta  à  senhora  marquesa 
de  Anjeja  e  gritado  ao  negrinho,  bem  alto,  para  o  ouvirem 
todos  na  rua : 

—  Belchior,  vamos  para  o  Paço! 
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Os  dois  quadrilheiros  de  saltimbarca  e  chnço  que,  na 
noite  de  25  de  fevereiro  de  1745,  antes  da  hora  de  ma- 
tinas, rondavam  o  terreiro  do  Rocio,  viram  apontar  do 
lado  da  érmidinha  do  Amparo,  espreitando  do  cunhal  e 
cosendo-se  com  os  arcos  do  dormitório  dos  padres  de  S. 
Domingos,  um  vulto  inquieto  que  ora  se  agachava,  ora  se 
escoava  na  sombra,  ora  corria  espantado  de  arco  em  arco, 
aos  pulos  como  uma  pega  assustadiça. 

—  Que  é  aquilo  ? 

Os  quadrilheiros  alaparam-se,  entestaram  os  som- 
breiros, eníiaram-se  com  os  gigantes  do  convento  e  es- 
peraram que  O'  vulto  passasse.  Quando  ele  já  vinha  a 
voejar  perto,  atravessaram-lhe  os  chuços.  Quem  vive? 
Era  um  homem.  Deitaram-lhe  as  mãos,  aferraram-lhe  do 
cachaço  como  a  um  podengo,  arrastaram-no,  escadas  aci- 
ma, até  ao  lampeão  do  Hospital  de  Todos  os  Santos.  As- 
sombro dos  quadrilheiros !  —  o  homem  vinha  nú.  Umas 
pernas  magras  cobertas  de  guedelha  ruiva,  uma  camisinha 
desnalgada,  capada  de  fralda,  que  mal  lhe  tapava  o  um- 
bigo, e  um  pano  negro  de  mantéu  de  mulher  a  encapuzar- 
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lhe  a  cabeça.  Quem  era?  De  onde  vinha?  Para  onde  ia? 
Falasse  a  tempo,  —  ou  a  sola  do  carrasco  cantava-lhe  nas 
costas,  com  uma  batuta  mais  lesta  que  a  de  um  mestre 
de  capela  numa  fuga  de  Glória.  O  homem,  a  tremer,  a 
tiritar,  a  encolher-se,  a  esconder  a  cabeça,  descalço  nos 
degraus  de  pedra,  contou  titubeando  que  uns  homens  na 
rua  dos  Canos  lhe  tinham  metido  um  arcabuz  ao  peito, 
atirado  uma  estopada  à  boca,  e  roubado,  com  umas  pe^jas 
de  oiro  que  trazia,  toda  a  roupa  do  corpo  até  às  servilhas 
e  às  meias-calças.  Mas  êle,  —  quem  era  ?  Silêncio  da  Car- 
tuxa. Os  quadrilheiros  perceberam  que  o  homem  se  ta- 
pava, deitaram-lhe  a  mão  ao  rebuço,  arrancaram-lho  em 
dois  repelões,  —  e  à  luz  do  lanternão  de  ferro  do  Hospi- 
tal, que  alastrava  e  escorria  nas  escadas  como  uma  grande 
nódoa  de  oiro,  um  solidéu  vermelho  surgiu  topetando  uma 
cabeça  empoada  e  frisada  de  príncipe  da  Igreja  Patriar- 
cal. Os  rudes  homens  do  meirinho  entreolharam-se  tran- 
zidos  de  espanto,  descobriram-se,  curvaram- se,  abateram 
os  sombreiros. 

—  Tenho  frio.    Levem-me  para  casa. 

Um  dos  quadrilheiros  despiu  a  saltimbarca  e  enfiou- 
Iha.  O  outro,  desconfiado,  rolando  nas  mãos  o  largo  cha- 
péu castorenho,  decidiu: 

—  Vamos  pôr  Vossa  Ilustríssima  em  casa  do  corre- 
gedor. 

Era  uma  solução.  O  prelado  atravessou  o  terreiro 
do  Rocio  empoçado  de  lamarões,  chapinhando,  descalço, 
entre  os  quadrilheiros.  No'  dormitório  dos  padres  de  S. 
Domingos,   o  sino  chamava  para  matinas.    Ouvia-se  cor- 
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rer,  gorgolejar  na  sombra  a  água  do  cha- 
fariz velho.     Perto,   na  Casa   das   Palhas, 
os    doidos    gritavam,    uivavam,    gemiam. 
Subida  uma  ladeira,   dobrado  um  cunhal, 
cruzado  um  oratório,  galgadas  as  es- 
cadas do  Carmo,  os  três  homen  en- 
traram  em  casa  do   corregedor   do 
bairro,  quadra  de  silhares  altos  de 
azulejo  alumiada  por  uma  serpentina 
de  prata  de  três  lumes.   O  magistra- 
do —  herdeiro  da  gordura  e  da  cor- 
regedoria do  grande  Soto  ]\Iaior  já 
morto — surgiu   estremunhado,    en- 
cavalou  no  nariz  os  seus  quevêdos 
de  coiro,  e  encarando  um  instante, 
imóvel,  aquela  singular  figura  que 
lhe   aparecia    diante   dos    olhos,    de 
saltimbarca  e  solidéu  vermelho,  pés 
nús    e  cabeleira  de   França,   balbu- 
ciou, a  gaguejar  de  pasmo : 

—  Pois  é  Vossa  Senhoria  Ilus- 
tríssima ? 

Não  se  enganara.  Era  D.  An- 
tónio Luís  de  Távora,  filho  dos  condes  de  S.  Vicente,  Prin- 
cipal diácono  da  Santa  Basílica  Patriarcal.  Nem  mais  nem 
menos  do  que  um  dos  cónegos  vermelhos  do  senhor  D. 
João  V.  Nem  mais  nem  menos  do  que  um  dos  vinte  e 
quatro  purpurados,  quási  todos  moços,  meio  bispos  meio 
cardeais,  meio  cónegos  meio  príncipes,  que  a  Bula  Áurea 
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de  Clemente  xi  criara  no  pequenino  Vaticano  da  Lisboa 
Ocidental,  e  que  Benedito  xiv,  enchendo-os  de  meias  ver- 
melhas e  de  chapéus  cardinalícios,  de  suntuosidade  e  de 
sensualidade,  fizera  os  Adónis  da  corte  portuguesa  de  1750. 
O  corregedor,  respeitoso,  mandou  sair  os  quadrilheiros, 
fecliou  as  portas,  fez  assentar  o  prelado,  em  cujas  pernas 
nuas  os  pêlos  ruivos  se  eriçavam  ásperos  como  cerdas  de 
almofaça,  e  ouviu  dele,  em  estremeções  de  assombro,  a 
história  da  sua  prisão  e  da  sua  nudez.  Não.  Não  acredi- 
tasse Sua  Mercê  nas  palavras  dos  quadrilheiros.  Ninguém 
o  roubara.  Não  tinha  sido  caso  de  ladrões.  Tinha  sido 
negócio  de  mulheres.  D.  António  Luís  de  Távora,  que 
andava  à  flor  dos  trinta  e  oito  anos  e  cobrava  uma  côn- 
grua do  Padroado  Real  de  quatro  contos  e  seiscentos  mil 
réis,  era,  como  todos  os  cónegos  vermelhos  da  Basílica 
Patriarcal,  muito  mais  caroável  de  cortejar  mulheres  no 
Paço  do  que  de  rezar  antífonas  no  coro.  Não  chegara 
ainda  à  desvergonha  do  Principal  Nunes,  que  dava  banca 
de  jogo  em  casa  para  os  cónegos,  beneficiados,  monsenho- 
res e  todo  o  detni-monde  de  mulheres-damas  que  os  acom- 
panhava; não  tocara  o  escândalo  do  filho  do  conde  de  Va- 
ladares, reverendo  cónego  de  trinta  anos  e  dezanove  mil 
cruzados  de  dívidas,  preso  à  ordem  de  el-rei  na  Torre  de 
Belém,  por  andar  correndo  de  coche  doirado  as  ruas  de 
Lisboa  com  uma  célebre  mulher  pública  de  alcunha  a  «Ir- 
landesa» ;  nunca  se  lembrara  de  fazer,  como  o  Principal 
D.  Francisco  de  Almeida  Mascarenhas,  colecção  de  livros 
galantes  e  de  caixas  de  rapé  com  mulheres  nuas ;  talvez 
não  fosse  capaz,  como  o  bispo  de  Castelo-Branco  em  que 
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fala  William  Costigan,  de  ter  em  casa  duas  amantes  que 
passavam  por  suas  sobrinhas  e  que  lhe  roubavam  os  ami- 
gos à  mesa  do  zvhist;  —  mas  era  incontestável  que  o  Prin- 
cipal D.  António  Luís  de  Távora  se  permitia,  junto-  de 
muitas  mulheres  bonitas,  e,  especialmente,  junto  de  muitas 
mulheres  casadas,  privilégios  de  marido  que  não  vinham 
claramente  expressos,  para  os  cónegos  da  Ordem  Prelatí- 
cia,  na  Inefahile  Difince  Majestatis,  de  Clemente  xi,  ou  na 
Salvatoris  Nostri,  de  Benedito  xiv.  A  última  conquista 
do  filho  do  conde  de  S.  Vicente  fora  uma  tal  Francisca 
Barreto,  oiro  sem  escuma,  olhos  pretos  azevieiros,  antiga 
criada  das  damas  da  comédia,  casada  havia  dois  anos  cora 
um  escrevente  da  Casa  da  índia,  o  «Barba-roxa»,  que  ti- 
nha mortes  de  homem  às  costas  e  que  fora  mestre  de  es- 
pada preta  dos  moços  fidalgos.  Quando  o  '  marido  ia  à 
quinta  de  Tentúgal,  com  três  dias  de  jornada,  a  Francisca 
Barreto,  muito  dextra  no  zangarreio  da  viola  e  forte  de 
coxas  nos  requebros  do  sarambeque,  recebia  em  casa  o  moço 
.  Principal  Távora,  que,  por  penitência,  se  dignava  rezar  nas 
contas  com  ela  e  repousar  o  seu  solidéu  vermelho  nas  al- 
mofadas de  holanda  do  leito  do  aBarba-rôxa».  Naquela 
noite,  o  homem  seguira  de  jornada  para  a  quinta;  Sua 
Senhoria  Ilustríssima,  recebido  a  ocultas,  depois  de  ter  dan- 
çado as  «cheganças»  com  a  antiga  criada  das  damas  da 
comédia,  foi-se  esquecendo  pouco  a  pouco  da  batina,  da 
murça,  da  capaT^das  servilhas,  dos  sapatões  encarnados  de 
fivela,  das  suas  sumptuosas  meias  vermelhas  de  cardeal;  e 
estava  nos  braços  de  Francisca  Barreto,  quási  à  hora  de 
matinas,  cantando,  para  não  perder  o  hábito,   a  antífona 
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(.(veni  electa  mew),  —  quando,  em  baixo,  os  ferrolhos  da  por- 
ta bateram,  uma  voz  familiar  rouquejou,  e  uns  passos  cham- 
bÕes  e  apressados  subiram  a  escaleira  estreita  de  patamares 
de  tijolo.  Era  o  marido.  Luís  de  Távora  tacteou,  na  escuri- 
dão'; deitou  as  mãos  a  um  mantéu  de  D.  Francisca,  cui- 
dando que  era  um  pano  da  batina;  ganhou  a  janela;  ati- 
rou-se  para  cima  dumas  capoeiras  do  quinchoso,  nas  tra- 
seiras da  casa,  e  descalço,  nú  como  o  Senhor-da-cana-verde,. 
emquanto  os  galos  espantados  matinavam,  e  cacarejavam 
as  galinhas,  e  ladravam  os  cães,  fugiu  talando  hortaliças 
da  horta,  saltando  muros  do  cortelho,  —  e  só  tomou  o  fô- 
lego quando  se  viu  são  e  salvo,  entre  os  chuços  dos  qua- 
drilheiros, no  terreiro  do  Rocio,  á  luz  crua  do  lanternão  de 
ferro  do  Hospital... 

—  Agora,  corregedor,  —  C0'ncluiu  o  prelado  enfiando 
de  estremeção  um  rosário  de  espirros,  —  mande  Vossa 
Mercê  por  uma  sege  de  alquilér  que  me  recolha  já  à  Con- 
gregação . . . 

—  Não  pôde  ser. 

—  Não  pôde  ser  ? 

—  Vossa  Senhoria  Ilustríssima  tem  de  acabar  a  peni- 
tência e  de  esperar  aqui  que  aponte  a  manhã. 

—  Para  quê  ?  —  increpou  Luís  de  Távora  erguendo-se, 
os  dedos  dos  pés,  roxos  de  frio,  arrebitados  sobre  a  esteira. 

—  Para  ser  entregue  a  Sua  Eminência  o  Cardeal  Pa- 
triarca. Eu  não  tenho  jurisdição  sobre  Vossa  Senhoria 
Ilustríssima. 

No  dia  seguinte,  à  mesma  hora  a  que  o  Principal  Tá- 
vora era  apresentado  pelo  corregedor  ao  arcebispo  de  La- 
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cedemónia  e  pelo  arcebispo  de  Lacedemónia  ao  Cardeal 
D.  Tomás,  —  parava  solenemente  à  porta  do  Paço  da  Mi- 
tra o  «Barba- roxa»,  de  sege,  vestido  com  a  batina,  a  mur- 
ça,  as  meias  e  o  chapéu  vermelho  borlado  de  oiro  dos  Prin- 
cipais da  Santa  Basílica  Patriarcal,  a  dizer  aos  suíços  do 
Patriarca  que  encontrara  aquelas  insígnias  do  canonicato 
na  cama  da  mulher,  e  que  vinha,  ou  beijar  a  mão  de  Sua 
Eminência  pela  honra,  ou  queixar-se  da  desonra. 

Duas  lioras  depois  estavam  ambos  presos.  O  Princi- 
pal Távora,  no  Aljube;  o  «Barba-rôxa,  na  cadeia  do 
Tronco. 


MULHERES-UAMAS 


MULHERES-DAMAS 


O  que  era,  no  século  xviii,  a  «miilher-dama))  ? 

Falemos  baixo.  Adivinho  um  sorriso  à  minha  volta. 
E  porquê?  Não  há  definição  mais  simples.  Não  há  res- 
posta mais  fácil.  A  (anulher-dama»,  na  Lisboa  escanda- 
losa de  1750,  era...  —  era  isso,  exactamente. 

Mulher-dama.  frança-dama,  sécia-dama,  dama  toiít 
court,  foram  outros  tantos  eufemismos  delicados  de  que  se 
serviu  a  galanteria  portuguesa  do  século  xviii  para  de- 
signar a  filie  de  joic  do  Mocambo  e  dos  arcos  do  Rocio,  a 
mundana  cotada  alto,  que  as  «turinas  fêmeas»  descreveram 
na  francesia  das  modas  e  dos  gestos,  para  quem  D.  João  v, 
magnífico  de  sensualidade,  mandou  cunhar  as  dobras  de 
oiro  de  duas  caras,  e  cujas  pantalonas  côr  de  rosa  fizeram 
mais  tarde,  nas  alamedas  fradescas  do  Passeio  Público,  o 
terror  ingénuo  desse  bom  homem  que  foi  o  Intendente  Pina 
Manique.  A  história  anecdótica,  que  passa  sorrindo  pelas 
cómicas  e  pelas  freiras;  que  se  demora  hoje  na  portaria 
de  Santa  Clara,  amanhã  no  pátio  da  Mouraria ;  que  inquire, 
escrupulosamente,  quantos  bacios  de  prata  tinha  soror  Pau- 
la em  Odivelas  e  quantos  narizes  vermelhos  espreitavam 
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da  rótula  do  camarote  dos  frades  quando  pousava  em  ta- 
blas  a  Escamilha,  —  não  se  deteve  ainda  um  momento  para 
atirar,  com  as  pontas  dos  dedos,  um  beijo  a  essas  fugitivas 
«Fílis»  e  «Sílvias»,  loucuras  de  acaso  e  paixões  dum  ins- 
tante, cujas  carícias  extenuavam  menos  do  que  uma  hora 
de  grade,  e  cujo  leito  era  disputado  à  noite,  à  ponta  de 
espada,  pelas  betêsgas  e  pelas  alfurjas  silenciosas  de  Lis- 
boa. A  fácil  gloria  desse  beijo,  a  século  e  meio  de  dis- 
tância, estava  reservada  para  mim,  Permitam-me,  meus 
amigos,  que  os  conduza  durante  alguns  minutos  âOs'- ma u- 
vais  lienx  lisboetas  do  século  xviii,  —  e  que  lhes  apresente 
algumas  dessas  pródigas  de  amor,  dessas  dissipadoras  de 
beleza  que  Manuel  de  Figueiredo  descreveu  na  «Licori»  do 
Mapa  da  Serra  Morena,  que  Joaquim  da  Costa  e  Pedro 
Alexandrino  pintaram,  numa  névoa  doirada  de  bosque,  por 
todos  os  altos-de-^porta,  por  todos  os  tampos  de  espineta,  e 
para  quem  Link,  o  viajante  alemão  mal  humorado- que  cha- 
mou a  Lisboa  «uma  cidade  de  piolhos»,  teve  estas  palavras 
quási  amáveis :  (.cQiioiqu^à  Lishonne  les  filies  publiques  ne ' 
soient  pas  rares,  il  s'en  faut  de  beaucoup  qii'eUes  soient 
aiissi  importunes  que  celles  de  Londres  et  du  Palais-Royal 
ò  Paris... yy  Prometo-lhes  que  a  minha  apresentação  não 
terá  conseqíiências. 

Uma  das  mais  célebres  «mulheres-damas»  que  viveram 
em  Lisboa  por  volta  de  1730,  era  conhecida  pela  alcunha 
de  «Giganta»,  morava  ao  arco  dos  Pregos,  e  a  ela  se  re- 
fere de  passagem  Tomás  Pinto  Brandão.  Máscula,  gimnan- 
dra,  enorme,  tinha  vindo  para  Portugal  com  um  gascão, 
cavaleiro  de  Malta,   e,   desaparecido  êle,   para  aqui   ficou, 
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oferecendo  a  faceiras  e  frades,  fidalgos  e  cónegos,  mvilatos 
e  principais  vermelhos  da  Patriarcal,  como  a  giganta  de 
Baudelaire,  a  sombra  imensa  dos  seus  seios.  Competia  com 
ela  em  notoriedade  e  em  preço  a  «Rosa  Galega»,  moradora 
aos  Remolares,  antiga  dama  de  comédia,  debaixo  de  cujas 
rótulas  verdes  costumava  juntar-se  meio  mundo  a  ouvi-la 
cantar  à  viola  em  italiano,  castelhano  e  português.  Mas. 
nenhuma  foi  tão  insigne  na.  arte  de  endoidecer  è  de  explo- 
rar o  sexo  forte,  como  certa  mulher  loira  e  esbelta  conhe- 
cida pela  «Irlandesa»,  que  a.rruava  de  coche  doirado  por 
Lisboa  como  uma  embaixatriz,  e  que  era  protegida,  entre 
outros,  pelo  filho  do  conde  de  Vala- 
dares, prelado  da  Igreja  Patriarcal.  O 
filho  do  conde  quis  fugir  com  ela  da 
corte  quando  percebeu  que  já  devia 
dezanove  mil  cruzados;  mas  foi  preso 
por  ordem  de  D.  João  v  e  levado  à 
Torre  de  Belém,  onde  esteve  noventa 
dias  privado  do  coro  e  do  lei- 
to da  «Irlandesa»,  de  quem 
não  se  soube  mais  em  Lis- 
boa. Passados  poucos  meses, 
em  6  de  junho  de  1742,  novo 
escândalo :  o  marquês  de  Ale- 
grete surpreendeu  o  sobrinho 
do  embaixador  de  França  nos 
braços  de  uma  espanhola  que 
tinha  sido  moça  das  damas 
da    comédia    e    que    passava 
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por  ser  propriedade  exclusiva  do  marquês:  vieram  espadins 
fora,  o  sobrinho  do  embaixador  caiu,  numa  poça  de  san- 
gue, com  uma  •  estocada  em  pleno  pisito,  —  e  a  diplomacia 
precisou  de  muito  mais  tempo  para  compor  o  negócio  com 
o  gabinete  de  Paris,  do  que  a  espanhola  para  convencer  o 
marquês  da  sua  inocência  e  da  sua  virtude. 

Mas  o  caso  mais  sensacional  dos  nimivais  lieiíx  do  sé- 
culo xviii  foi  o  sucedido  a  «madama))  Dionísia  Ág'uas  Be- 
las, mundana  que  os  faceiras  consideravam  a  mais  linda 
mulher  das  Espanhas,  que  D.  João  v  conheceu,  e  a  quem 
certa  noite,  sem  se  saber  porquê,  cortaram  a  cara  com  fa- 
cadas. O  Mercúrio  de  Lisboa,  curiosa  gazeta  manuscrita 
do  tempo,  conta  o  caso  em  todos  os  seus  pormenores.  Trans- 
crevo, para  mostrar  a  forma  sugestiva  por  que  já  se  fazia 
reportagem  no  tempo  de  D.  João  v:  «No  sábado,  i6  (ja- 
neiro de  1745),  deram  uma  navalhada  pela  cara  à  Mada- 
ma Dionísia  Águas  Belas,  por  alcunha  a  «Francesa»,  na- 
tural das  Ilhas,  que  mora  no  terreiro  do'  Paço  por  cima 
do  Açougue :  levou  22  pontos,  e  em  toda  esta  semana  es- 
teve em  perigo  de  vida.  Achando-se  melhor,  pediu  um 
•espelho  e  vendo  a  disformidade  em  que  a  desgraça  a  tinha 
posto,  exclamou :  Ah,  Dionísia  !  Já  a  tua  cara  tem  ga- 
nhado o  que  havia  de  ganhar!».  Um  mês  depois,  a  «Fran- 
cesa» ainda  estava  detida  em  casa  do  desembargador  Fran- 
cisco Xavier  Percil,  por  não  querer  confessar  o  nome  do 
homem  que  a  ferira.  Teria  sido  ela  a  mãe  do  menino  de 
Palhavã,  D.  António? 

Um  soneto  inédito  dedicado  às  «mulheres-damas»,  que 
.se  encontra  no  códice  8.599  do  Furido  Antigo  dos  manus- 
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critos  da  Biblioteca  Nacional  e  que,  i^yelo  sen  excessivo  rea- 
lismo, não  pôde  reprodnzir-se,  dá-nos  conta  da  predilecção 
da  mocidade  elegante  de  1750  pelas  francesas  e  do  hábito 
inveterado  de  falar  francês  no  mais  íntimo  comércio  da 
galanteria.  O  que  não  quer  dizer  que  as  espanholas  des- 
caíssem muito  da  graça ;  era  espanhola  senorita  Maria  Ma- 
dalena, que  deu  brado  na  corte  e  a  quem  se  fizeram  ondas 
de  versos ;  espanhola  a  célebre  Teresa  Rosa,  que  usava 
o  cabelo  cortado  e  que  se  calçava  sempre  de  veludo  ber- 
ne; espanhola  a  Cirne;  espanhola  a  Martinha,  estremenlia 
de  olhos  pretos  e  de  ancas  esculturais,  que  dançava  ma- 
ravilhosamente o  «arromba»  e  o  «arrepia» ;  espanholas 
todas  as  mulheres-damas  presas  no  Limoeiro  em  12  de 
maio  de  1744,  por  terem  roubado  seis  mil  cruzados  a 
Álvaro  Nunes,  mercador  a  retalho  na  rua  dos  Escudei- 
ros. Italianas,  que  eu  saiba,  houve  uma  só,  ruiva,  a  quem 
chamavam  a  ((Genovesa»,  mas  que  era  veneziana  de  ori- 
gem, ::cntUdo}ia  que  viera  dos  jardins  enevoados  de  oiro 
da  Zuéca,  que  usava  nas  ligas  a  divisa  (.iveni  qua,  bor 
roíD),  e  que  um  soneto  inédito  e  também  irreproduzível 
nos  mostra  seguida  sempre  de  dois  cicisbei  à  moda  ita- 
liana, os  dois  «corretores  das  felicidades  de  Génova»,  um 
«carinha  de  assobio,  cabeleira  negra  afrancesada»,  outro 
«de  mau  olhado,  casaca  alvadia,  verde-negro  na  còr».  E 
portuguesas?  Houve  muito  poucas  que  se  celebrizassem 
no  amor  venal  da  Lisboa  de  700.  Nas  suas  cartas,  ainda 
inéditas,  dirigidas  ao  filho  do  marquês  de  Pombal,  Gou- 
bier  de  Barrault  conta,  em  linguagem  um  pouco  livre,, 
as   suas    impressões    àcêrca   das    «mulheres-damas»    portu- 
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giiesas  e  dos  bailes  que  elas  da.vam,  ííuvcc  dousc  boiits 
de  chandelles  de  suif,  íin  violou  ivre,  im  clavecin  dont  per- 
sonne  ne  savait  jouer  et  une  vingtaine  de  grisettes  demi- 
caston),  em  certa  casa  que  ainda  existe  na  rua  das  Salga- 
deiras.  Num  desses  bailes,  o  galante  francês  foi  convi- 
dado a  dançar  apar  une  des  phis  jciines  .garces  de  1'asseni- 
hlée,  quí  avait  une  robe  de  nioyre  de  soye  couleur  de  rose»; 
ceou  com  ela  um  {(roast-bcef  fiirieu.v)),  dois  perus  horrí- 
veis, uns  picatostes  de  presunto,  tudo  à  mão,  porque  não 
era  costume  comer  com  garfos,  —  e  acabou  a  noite,  exte- 
nuado, enervado,  adans  tm  petit  lit  de  trois  palmes  de  lar- 
ge,  sur  Icqíiel  on  ne  poimait  lenir  quen  pyramide...'» 

História  escandalosa? 

E  que  importa!  Todos  estes  perfis  amorosos  de  no- 
ceuses,  que  parecem  sorrir-nos  ainda,  entre  revoadas  de 
Amores,  pojando  os  donaires  na  galera  de  oiro  do  «Em- 
barque para  Citéra»,  —  todos  esses  frutos  venenosos  de 
volúpia  e  de  pecado,  que  a  distância  de  cem  anos  transfor- 
mou na  sombra  esmaecida  dum  perfume,  só  teem  hoje 
para  nós,  pobres  pecadores,  a  vaga  beleza  das  coisas  que 
se  recordam  e  que  já  não  se  podem  possuir... 
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Ao  domingo,  o  faceira  ia  à  missa.  À  segunda- feira 
ia  ao  Lausperene.  À  terça,  namorava  na  grade  de  Santa 
Clara.  À  quarta,  passeava  nos  arcos  do  Rocio.  À  quinta, 
ia  ao  teatro. 

No  século  XVIII,  a  c[uinta-feira  era,  para  os  corros  de 
comédias  de  Lisboa,  o  dia  da  moda.  Era  às  quintas- feiras 
que  o  Pátio  das  Arcas  dava  comédias  novas;  era  às  quin- 
tas-feirás  que  no  corro  dos  Condes  bailavam  as  francesas 
de  Mr.  Dandem;  era  às  quintas-feiras  ainda  que  a  garganta 
de  oiro  das  Paghetti  chilreava  nas  óperas  italianas  da  Trin- 
dade; era,  finalmente,  ás  quintas-feiras  que  o  António  An- 
tunes e  o  Tortinho  da  Sé  —  duas  glórias  do  teatro  por- 
tuguês de  1740  —  iam  bailar  os  bonecos  ao  Pátio  da  Mou- 
raria e  cantar  em  falsete,  nas  óperas  de  bonifrates,  o  «duo 
da  vassourinha»  e  a  «ária  do  balalão)).  Mas  o  faceira 
perfeito,  o  «frança»  que  cumpria  as  leis  da  turina  quoti- 
diana, não  freqiàentava  indistintamente  um  ou  outro  teatro. 
Tinha  as  suas  predilecções.  As  óperas  de  bonecos  da  Be- 
tesga  eram  para  o  vulgo,  para  a  mafra-baixa  que  deli- 
rava com  as  tramóias  e  com  o  «entremez  do  Malacoco» ; 
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as  írancesas  dos  Condes,  mais  damas  do  que  cómicas,  tra- 
ziam, em  volta  delas,  como  bezerros  de  oiro,  todos  os  mer- 
cadores chamorros  do  Rocio  e  todos  os  lojeiros  pé-de-boi 
da  Rua  Nova  dos  Ferros;  as  Paghetti,  não  devia  o  «fran- 
ça» ir  aplandi-las  à  Trindade,  para  se  dar  ares  de  que  as 
ouvia  quando  elas  cantavam  no  Paço,  diante  de  el-rei :  res- 
tava, para  a  preferência  do  faceira,  o  nobre  Pátio  das  Ar- 
cas, teatro  tradicional  de  Lisboa,  entalado,  com  os  seus 
cunhais  de  armas,  entre  a  rua  das  Arcas  e  a  rua  dos  Es- 
cudeiros, o  beco  das  Comédias  e  o  beco  de  Lopo  Infante, 
corro  sagrado  pelo  sangue  português  de  todos  os  duelistas 
fidalgos  do  século  xvii  —  ((Dios  y  my  honor!))  — -  e  em 
•cujas  tablas  gloriosas  passavam  ainda,  envoltos  no  rebuço 
dos  seus  mantos  negros,  os  espectros  de  Fray  Lope  e  de 
Calderon,  de  Guevara  e  de  Tirso  de  Molina.  Era  para  o 
Pátio  das  Arcas  —  e  quando  êle  esteve  fechado,  de  1727 
a  1738,  para  o  teatro  do  Bairro  Alto,  na  morada  de  casas 
do  conde  de  Soure  —  que  vinham  representar,  em  revoadas 
inquietas,  as  mais  célebres  cómicas  da  Espanha.  Foi  a 
essas  flores  dos  corros  de  Toledo  e  de  Sevilha,  de  Sala- 
manca e  de  Valladolid,  ninas  holgonas  de  olhos  de  amên- 
doa e  almas  de  azougue,  embiocadas  em  manténs  pretos, 
empoleiradas  em  socos  doirados,  que  os  chombergas  e  os 
faceiras,  os  franças  e  os  bandalhos  de  Lisboa,  chamaram, 
num  sorriso  que  durou  oitenta  anos,  «senhoritas  da  co- 
média». 

O  turina  pelintra  de  1707,  quando  chegava  a  quinta- 
feifa,  tinha  um  problema  a  resolver:  encontrar  um  fidalgo 
que  quisesse  levá-lo,  de  camarote,  à  comédia  nova  do  Pátio 


SENHORITAS    DA    COMEDIA 


143 


das   Arcas.    À   tarde,   nma  ho- 
ra  antes   de   se   abrir   o   corro, 
ia  encostar-se,  de  estaca,  a  um 
cunhal   da  rua   dos   Escudeiros, 
•com    a    sua    casaquinha    verde 
de  enjoado  arreganhada  pelo  qui- 
to, o  chapéu   «à  malbruca»   esbei- 
•çando  do  sovaco,   e  principiava  a 
cortejar  com   trocadilhos    de   per- 
nas, a  torto  e  a  direito,  para  todas 

•as    seges,    todas    as    berlin-         

das,  todas  as  calejas  que 
seguiam  a  caminho  do  tea-  ,-■ 
tro.  Se  algum  fidalgo  repa-  y 
rava  nele  e  se  debruçava 
'do  coche,  o  faceira,  risonho, 
■atirava-lhe  outra  cortesia 
dançada,  sacudia  um  mer- 
gulho, sorria  com  olhos  dormidos  e  boca  de  rafeiro,  e  mal 
o  dono  da  liteira,  da  caleja  ou  da  estufa  esboçava  o  gesto 
de  convite  que  era  costume  dirigir-se  aos  conhecidos,  o 
«frança»  não  queria  saber  de  mais  nada:  galgava,  o  estri- 
bo, subia  ao  persevão,  enfiava  pelo  coche  —  «criado,  meu. 
senhor !» —  e  lá  ia,  com  o  conde  da  Ericeira  ou  com  o 
marquês  de  Cascais,  com  o  filho  do  conde  do  Prado  ou 
com  o  irmão  do  marquês  de  Fontes,  para  uma  rótula  ou 
para  uma  cortina,  para  uma  forçura  ou  para  um  cama- 
rote do  tablado,  assistir  às  jornadas  do  Desden  con  el  des- 
den  ou  do  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  dizer  adeus  de 
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longe  às  senhoritas  da  comédia,  cortejá-las  familiarmente 
quando  elas  assoma,vam  aos  panos  do  vestiário,  cuspir  para 
baixo  para  o  povo  (que  afidalgava  muito),  cabecear  os 
motetes  do  Filigrana  e  do  Borrinha,  e,  ombro  com  ombro 
da  melhor  nobreza  de  Portugal,  comentar  com  ares  enten- 
didos e  boquinhas  de  jarro  a  saída  da  primeira  dama: 

—  Resolutíssima.!  Resolutíssima!  Muito  bem  pousa 
esta  mulher  em  tablas! 

Nesse  momento,  o  faceira  da  primeira  metade  do  sé- 
culo xviii  era  um  homem  feliz.  Tão  feliz,  pelo  menos, 
como  se  andasse  nos  arcos  do  Rocio  escudeirando  as  mu- 
Iheres-damas,  ou  como  se  a  sua  freira  lhe  houvesse  conce- 
dido uma  hora  de  êxtase  e  de  contemplação,  em  religioso 
silêncio,  na  grade  doirada  de  •  Odivelas  ou  de  Via-Longa. 
Ter  «a  sua  cómica»  era  um  título  de  tanta  fidalguia,  para 
o  turina  de  1707,  como  «ter  a  sua  freira».  O  rebuço  aman- 
tilhado  das  senhoritas  da  comédia  valia  o  hábito  sumptuoso 
das  freiras  de  S.  Bernardo.  Eram  duas  formas  diferentes 
do  platonismo.  Quando  uma  cómica,  agradecida  dos  seus 
aplausos,  lhe  atirava  uma  flor  para  o  camarote  ou  lhe  jo- 
gava a  asa  de  seda  do  abanico,  o  faceira  entrevia  o  sétimo 
céu.  Não  era  já  a  carícia  misteriosa,  a  carícia  em  segredo 
na  sombra  dum  locutório  pobre  de  capuchas;  era  a  mani- 
festação de  preferência,  era  a  fineza  de  ostentação  rece- 
bida de  uma  mulher  bonita,  em  plena  luz,  perante  a  multi- 
dão ululante  dum  pátio  de  comédias.  O  platonismo  da 
freira  foi  a  voluptuosa  adoração  dum  impossível;  o  plato- 
nismo da  cómica  foi  a  exaltada  satisfação  de  uma  vai- 
dade.   Desde  a  remota  Josefa  Vaca,  mulher  do  comediante 
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Morales,  até  à   graça  desnalgada  da   Pepa   Ortiga;   desde 
a  linda  Margarita  que  no  Mejor  par  de  los  Doce,  coberta 
de  jóias,  entrava  a  cavalo  pelo  tablado  do  Pátio  das  Ar- 
cas, até  à  Escamilha,  a  melhor  actriz  de  Madrid,  que  por 
três  vezes  endoideceu  Lisboa  e  por  quem  o  moço  Fernão 
Teles  caiu  na  rua  dos  Escudeiros  com  uma  estocada  em 
pleno  peito;  desde  a  Undarro  até  à  Rosa  Galega;  desde  a 
Mariana  Rubim,  tão  bòa  dançarina,  dizia  o  Pinto  Renas- 
cido, que  «só  do  abalo  de  seus  pés  tremiam  os  nossos  qua- 
dris», até  à  ladina  Isabel  Gamarra,   cómica  do  teatro  do 
Bairro  Alto,  que  passou  a  vida  a  fugir,  do  marido  para  o 
marquês  de  Gouveia,  do  marquês  de  Gouveia  para  o  mos- 
teiro das  Mónicas  e  outra  vez  do  mosteiro  das   Mónicas 
para  os  braços  do  marido,  —  quantas  senhoritas  da  comé- 
dia,  por  esses  corros  lisboetas  dos  séculos  xvii  e  xviii, 
olhos  flamejantes  do  sol  de  Espanha,  pés  ligeiros  sapatean- 
do os  socos  mordidos  de  oiro,  atirou  o  seu  coração,  como 
uma  flor,  à  vaidade  tumultuosa  dos  portugueses !    E  como 
essa  vaidade  lhes  agradeceu,  das  forçuras  dos  fidalgos  até 
a  rótula  do  camarote  dos  frades,  do  sobrado  gralhante  de 
povo  miúdo  até  aos  escanos  nobilíssimos  das  ilhargas  do 
tablado,  coloridos  de  bancais  de  armas,  —  como  essa  vaida- 
dade,  ao  mesmo  tempo  ingénua  e  formidável,  pagava  a  do- 
brões de  oiro  cada  sorriso,  a  patacas  de  prata  cada  palavra, 
a  mãos  cheias  de  diamantes  cada  beijo,  e  gritava,  e  irrom- 
pia de  todos  os   cantos   do  pátio,   em  gritos  bárbaros   de 
aplauso,  juntando  na  mesma  loucura  faceiras  e  baetas,  fidal- 
gos  e   frades,   desembargadores   e  michos,   mulatos   e  có- 
negos : 
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—  Vítor!  Vítor!  Salga!  Salga! 

Mas  o  jubileu  do  faceira  não  terminava  com  a  repre- 
senta.ção.  Depois  de  assistir  à  comédia  e  ao  entremez;  de- 
pois de  receber  com  desprezilhos  beiçudos  o  «arreburri- 
nho»  do  gracioso  das  bexigas,  —  o  frança,  já  noite  fecha- 
da, descia  solenemente  do  camarote,  vinha  à  rua  das  Arcas, 
coalhada  de  mendigos  e  de  coches,  e,  tornejando  ao  beco 
de  Lopo  Infante,  ia  ver  sair  as  cómicas  pela  portinha  do 
vestiário,  embiocadas  nos  seus  mantos,  cortejá-las  de  perto, 
conversá-las,  tratá-las  familiarmente  pelas  praças  e  pelas 
alcunhas,  dizer-lhes  as  tolices  costumadas  —  «fortes  lan- 
ces !)),  aquesto  me  piacc!)),  «um  descoagulante,  sefiorita^),. 
«quer  chá,  pechori  ?»  —  e  alumiados  pelos  criados  de  tocha^ 
entre  o  tumulto  dos  liteireiros  e  dos  eguariços,  dos  sota- 
cocheiros  e  dos  lacaios  da  tábua.,  ajudá-las  a  subir  para  as 
liteiras,  para  as  seges,  para  as  cadeirinhas,  meter-lhes  à 
despedida  a  sua  cortesia  de  aba-beijada,  e  repetir,  em  fal- 
sete, para  a  roda  dos  fidalgos,  o  seu  superlativo  favo- 
rito: 

—  Noíiibrc  de  'Dios!  Resolutíssima!  Resolutís- 
sima ! 

Desaparecidos  os  últimos  machos  de  liteira;  despejada 
a  última  cómica,  que  lá  ia  com  o  seu  sigisbéu  bamboleando 
nas  almadraquexas  de  rico  vermelho;  perdido  nos  cunhais 
do  largo  dos  Escudeiros  o  clarão  da  última  tocha  acesa,  — 
o  faceira,  risonho,  satisfeito,  saciado,  inundado  dum  sor- 
riso de  bemaventurança,  enfiava  pelos  becos  e  pelas  alfur- 
jas  a  caminho  de  casa,  esguelhando  os  olhos  para  as  som- 
bras com  medo  da  sovela  dalgum  picão,  a  cantarolar  o  mi- 


SENHORITAS    DA    COMÉDIA  I47 

ni^ete  feito  à  Margarita,  quando,  anos  andados,  caída  do 
cavalo  no  Pátio  das  Arcas,  perdera  o  seu  grande  anel  de 
diamantes : 

^'Mujcr,  'HO  te  aflijas 
Dessas  encontradas: 
Otras  cavalhadas 
"^  Te  daran  sortijas...^^ 
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Montesquieu,  referindo-se  a  Portugal  —  o  Portugal 
sangrento,  amoroso  e  taciturno  do  fim  do  século  xvii  — 
diz  que^todo  o  português  tinha  uma  dupla  ambição:  <(êtrc 
ie  proprictairc  d'une  grande  epée  et  avoir  appris  de  son 
père  l'art  de  faire  jouer  une  discordante  giátarrey). 

O  autor  galante  do  Temple  de  Gnide  não  se  enganou; 
As  espadas  portuguesas  do  século  de  seiscentos,  com  a  sua. 
grande  ti j ela  de  ferro,  as  suas  guardas  e  contra-guardas, 
imitadas  das  toledanas  de  Alonzo  de  Sahagon,  a  sua  enor- 
me  lamina  soldadesca  de  seis  palmos  bem  medidos,  dextra 
para  o  jogo  florido  de  Espanha,  firme  para  o  jogo  holan- 
dês de  salto,  ioram  as  mais  formidáveis  de  todas  as  espa- 
das que  nos  duelos  e  nas  brigas  do  século  xvii  tiniram,, 
ferrolharam  e  lampejaram  ao  sen^iço  da  honra,  do  orgu- 
lho e  do  amor.  Puderam  alvarás  sucessivos,  a  partir  da 
ordem  filipina  de  5  de  janeiro  de  1621,  determinar,  sob 
pena  de  degredo  para  Angola  aos  infractores,  que  se  encur- 
tassem até  cinco  palmos  as  lâminas  das  espadas  de  Portu- 
gal. Foi  inútil.  Não  houve,  dos  solares  do  Douro  ao  con- 
ventinho  de  Estombar,  quem  mandasse  cortar  meia  polé- 
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gada  de  ferro  a  um  estoque.  Os  fidalgos  portugueses  ti- 
nham-se  acostumado  a  medir  pela  grandeza  da  sua  fidal- 
guia o  tamanho  das  suas  espadas.  Foi  com  ferros  compri- 
dos de  seis  palmos  que  se  bateram,  em  1655,  110  jogo  da 
bola,  os  condes  de  Vimioso  e  de  S.  João  contra  os  filhos 
dos  condes  de  Castelo  Melhor  e  de  S.  Lourenço;  foram 
toledanas  enormes  que  faulharam,  em  1658,  no  trágico 
desafio  dos  Alvitos;  foi  ainda  com  espadas  portuguesas 
de  mais  da  marca  que  em  16Ó9,  num  pátio  de  comédias, 
por  causa  duma  rosa  caida  dum  camarote,  o  irmão  do 
marquês  de  Fontes  feriu  o  filho  do  conde  do  Prado;  que 
em  1676  se  desafiaram,  disputando  o  leito  duma  mulher- 
dama  francesa,  o  senhor  de  Pancas  e  o  moço  marquês  de 
j\Iaria.lva;  que  em  1663  se  iam  matando,  por  um  sorriso 
da'  célebre  espanhola  Martinha,  dois  fidalgos  portugueses 
que  podiam  ter  vestido  as  pantalonas  negras  de  Scaramuccia 
e  a  coira  de  búfalo  do  capitão  Spaventa :  o  nobre  conde  da 
Torre  e  o  nobilíssimo  conde  de  Atouguia.  Eram  grandes 
as  espadas  ?  Se  eram  enormes  os  corações !  Fosse  lá  um 
ministro  dos  bairros  fazer  cumprir  os  velhos  alvarás  de 
Filii^e  IV,  impor  tamanhos  às  lâminas  e  marcas  às  contra- 
guardas :  caía  de  borco  numa  poça  de  sangue,  como  o  cor- 
regedor do  Bairro  Alto,  atravessado  pelas  costas,  em  1694; 
junto  ao  postigo  da  Trindade,  ou  como  o  juiz  do  crime 
Matias  Rebelo,  abatido  em  Cata-que-Farás,  poucos  meses 
antes,  com  dois  palmos  de  ferro  pela  boca. 

Mas  o  que  não  pôde  fazer,  durante  todo  o  século  xvii, 
a  força  da  lei,  —  conseguiu-o,  nos  primeiros  anos  do  sé- 
culo XVIII,  a  fragilidade  da  moda,.    Com  os  rudes  gibões 
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de  dozeno  e  de  vintadozeno  que  nos  valeram  em  Madrid 
a  alcunha  de  «sebosos» ;  com  os  largos  chapéus  de  cha- 
morro e  de  bigúnia  que  fizeram  rir  Luís  xiv,  —  desapare- 
ceu a  severidade  patriarcal,  perderam-se  os  hábitos  viris 
dos  portugueses  velhos.  D.  João  v,  estrangeirando  a  cor- 
te, efeminou-a.  As  modas  de  França,  trazendo  a  gracio- 
sidade e  a  elegância  na  sua  asa  de  rendas,  proscreveram 
as  enonnes  espadas  soldadescas  povoadas  de  Cristos  e  de 
legendas,  deixaram-nas  enferrujar  no  fundo  das  velhas  ar- 
cas de  castanho,  pelos  recantos  dos  pesados  armários  ho- 
landeses ou  à  cabeceira  dos  meninos  de  mama  «para  afu- 
gentar as  bruxas»,  —  e  substituíram  a  viril  rapière  por  um 
pequenino  espadim  de  criança,  leve  como  um  brinquedo, 
caro  como  uma  jóia,  feito  mais  para  namorar  do  que 
para  matar,  cuja  lâmina,  pela  lei  joanina  de  1719,  não 
podia  exceder  três  palmos,  e  em  cujas  guardas  doi- 
radas o  faceira  pendurava.,  como  um  floco  de  espuma, 
o  seu  lenço  eloquente  de  cambraia  ligeira.  Foi  a.  esse 
espadim,  traste  indispensável  do  namoro  português  do 
século  XVIII,  falsete  ridículo  da  espada  seiscentista,  ben- 
galinha caranguejeira  de  punho  de  Limoges  inventada 
para  arreganhar  a  casaca  e  para  fazer  sinais  às  mulhe- 
res, que  os  franças  saltitantes  do  tempo  de  D.  João  v 
chamaram  —  o  «quito».  Em  1707,  já  o  conde  de  Coculim 
encomendava  para  Londres  a  D.  Luís  da  Cunha,  um  espa- 
dim da  moda,  «quanto  mais  pequeno  melhor».  Em  1720, 
por  ordem  do  corregedor  do  Rocio,  os  alcaides  recolhiam 
as  últimas  toledanas  de  seis  palmos  que  os  embuçados  tra- 
ziam debaixo  dos  mantos.    As-gra,ndes  espadas  espanholas 
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e  holandesas  estavam  mortas.  Por  detrás  do  (diomem  da 
espada»  de  Franz  Halls,  sorria,  todo  de  branco,  o  «Gilles» 
de  Watteau.    O  reinado  do  «quito»  principiara. 

Uma  revolução?   Ouási. 

Daí  por  diante;  como  os  quitós  são  frágeis  e  incertos, 
é  a  tiro  que  se  fazem,  de  noite,  aos  quatro  cantos  de  Lis- 
boa, as  esperas  «para  matar».  D.  Francisco  Manuel,  co- 
missário de  cavalaria,  é  morto  a  tiros  de  clavina,  com  nove 
balas  no  peito,  junto  ao  muro  do  Colégio  dos  Jesuítas; 
André  de  Melo  salva-se,  por  milagre,  dum  tiro  de  bacamarte 
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qne  Hie  leva  um  bolsilho  do  calção ;  o  conde  de  Vimioso  — 
conta  Brochado,  para  Londres,  em  carta  ao  conde  de  Viana 
—  recolhendo  de  noite  a  casa  e  galgando  o  Chiado,  recebe 
uma  arcabuzada  que  lhe  esfrangalha  o  espaldar  do  coche, 
sem  o  atingir  a  êle.  Com  a  clavina  assassina-se ;  com  o 
espadim  namora-se.  E  emquanto  os  tiros  estoiravam  nas 
ruas.  estendendo  cada  dia  quatro  e  cinco  mortos,  —  o  fa- 
ceira, risonho,  entiava  no  boldrié  o  seu  quito  de  prata,  fino 
como  uma  agulha,  comprado  no  ourives  Cristiano  Frezi 
ou  no  António  maltês  do  Beco  das  Tábuas,  e  tão  pequenino 
que  lhe  chamavam  «quito  de  nascer» ;  ensaiava  com  êle  as 
posturas  do  namoro  de  estafermo;  metia-o  às  meias-voltas 
entre  as  coxas,  para  significar  ternura;  debruça va-lhe  o 
lenço  das  guardas  doiradas,  como  quem  diz  «eu  rolto  ama- 
nhã» ;  subia-o  à  boca  até  beijar-lhe  os  punhos,  que  queria 
dizer  «como  é  linda!»,  —  e  aos  saltos,  às  upas,  na  raçada 
quente  do  sol,  sem  se  lembrar  de  que  levava  à  ilharga  uma 
arma,  lá  iaescudeirando  pelos  arcos  do  Rocio,  bufarinhan- 
do  pela  Rua  Nova  dos  Ferros,  até  encalhar,  de  estafermo 
ou  de  estaca,  debaixo  da  rótula  duma  frança,  do  postigo 
duma  cómica,  da  gelosia  duma  freira. 

Mas  não  se  julgue,  porque  foi  uma  arma  de  namoro, 
que  o  quito  era  inofensivo  como  uma  vara  de  pálio.  Não. 
Os  quitós  do  século  xviii  teem  a  responsabilidade  de  muito 
sangue  e  de  muita  morte  de  homem.  Simplesmente,  nas 
mãos  dos  faceiras  e  dos  casquilhos,  dos  bandalhos  e  dos 
peraltas,  assassinavam  com  uma  gentileza  e  uma  graciosi- 
dade, que  não  seria  lícito  exigir  no  tempo  das  grandes 
espadas  de  ferro  de  que  nos  fala  IMontesquieu.   Uma  rápida 
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notícia  do  Mercúrio  de  Lisboa,  de  6  de  março  de  1745,  da- 
nos a  impressão  do  que  seriam  os  desafios  no  tempo  de 
D.  João  V :  «Na  rua  dos  Ourives  da  Prata  se  apearam  dois 
casquilhos  das  suas  carruagens,  e,  tirando  o  chapéu  um 
ao  outro,  puxaram  dos  espadins  e  começaram  a  pendenciar 
até  que  os  ourives  os  apaziguaram».  Era  o  duelo  cortês. 
Era  o  duelo  en  denteUes.  Foi  com  um  quito,  pequenino 
como  uma  jóia,  que  em  6  de  junho  de  1742  o  marquês  de 
Alegrete,  por  causa  duma  espanhola  criada  das  damas  da 
comédia,  varou  o  peito  a  um  sobrinho  do  embaixador  de 
França.  Foi  com  dois  espadins  franceses,  ligeiros,  que  na 
tarde  de  9  de  novembro  de  1743,  à  Bica  do  Sapato,  o  mar- 
quês de  Cascais  e  Luis  Gonçalves  da  Câmara  se  bateram 
com  tão  veemente  cortesia  que,  se  não  passam  uns  frades 
barbadinhos,  tinham  ficado  ambos  mortos  na  calçada.  Quan- 
do p  filho  do  marquês  de  Távora  e  Bartolomeu  de  Escarça 
e  Vasconcelos  se  desafiaram  junto  ao  Paço  do  Bem-For- 
moso,  na  noite  de  25  de  março  de  1744,  cumprimentaram- 
se  primeiro,  graciosamente.  Foi  com  um  espadim  doirado 
de  agulha  que  o  menino  de  Palhavã  D.  António  correu 
sobre  o  marquês  de  Pombal,  que  lhe  contrariara  o  casa- 
mento com  a  princesa  herdeiraD.  Maria;  brandia  um  «qui- 
to de  nascer»  o  duque  do  Cadaval,  quando-  no  teatro  do 
Bairro  Alto,  em  1770,  por  causa  duma  cantora  italiana, 
desafiou  o  marechal  inglês  Duarte  Smith ;  foi,  finalmente, 
com  um  pequenino  faim  de  punho  de  prata  que  o  conde  de 
S.  Vicente,  ciumento  da  cómica  Esteireira,  deixou  morto 
sobre  uma  poça  de  sangue,  na  Travessa  da  Espera,  o  mes- 
tre de  campo  Teixeira  Homem... 
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Arma  simultaneamente  de  morte  e  de  amor,  o  quito 
doirado  ficará,  como  um  símbolo,  na  historia  galante  do 
século  XVIII.  E  o  que  é  afinal  o  amor  —  disse-o  Frei  An- 
tónio das  Chagas  falando  às  freiras  de  Setúbal  —  senão  a 
imagem  enganadora  da  morte? 


J\S  CHEGANÇAS 


AS  CHEGANÇAS 


Pela  assomada  de  maio  de  1745.  toda  a  gente  can- 
tava em  Lisboa,  regatèiras  Cvmaranhôas,  mariolas  e  ne- 
gros, casquilhos  e  sécias,  da  Ribeira  das  Naus  às  escadas 
do  Hospital  Real,  do  postigo  de  S.  Roque  às  hortas  verde- 
jantes do  Catavento,  uma  cantiga  que  pegara  pela  cidade 
como  uma  labareda: 


^^/á  não  SC  dançam  cheganças 
Que  não  quer  o  oiosso  rei. 
Por  que  lhe  diz  Frei  Gaspar 
Oue  é  coisa  contra  a  lei. 


Meninas  bonitas, 
Moças  com  fitas, 
Casquilhos  e  abades, 
Freiras  e  frades, 
Chorai,  chorai,  chorai. 
Acabou-se,  já  lá  va?^. 


Não  havia  dúvida.  Estavam  proibidas  as  cheganças. 
D.  João  v  fizera  expedir  pelo  cardeal  da  Mota  um  alvará 
mandando  meter  no  Aljube  e  no  Tronco  todo  o  picão  ou 
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alfamista,  toda  a  fregona  ou  frança-dama  que  fosse  pi- 
lhada a  bater  cheganças  pelas  ruas,  pelas  hortas  ou  pelas 
tabernas  da  cidade.  Esse  alvará  tinha  sido  inspirado  por 
Frei  Gaspar  da  Encarnação,  no  século  Gaspar  Moscoso  da 
Silva,  irmão  do  velho  marquês  de  Gouveia  já  morto,  deão 
da  Sé  de  Lisboa  aos  vinte  anos,  reitor  da  Universidade 
aos  vinte  e  cinco,  professo  desde  os  trinta  na  religião  de 
S.  Francisco  e  na  casa  dos  missionários  apostólicos  do  Va- 
ratojo,  e  companheiro  de  infância,  amigo  intimo,  conse- 
lheiro privado  do  rei.  Porquê?  Porque  mereceu  seme- 
lhante dança  a  honra  de  ser  proibida?  O  que  eram,  afinal, 
as  ((cheganças))  ?  Que  tinha  que  vêr  com  as  danças  de  f  arta- 
velhacos  o  nobre  frade  varatojano? 

Eu  lhes  conto. 

Certa  manhã.  Frei  Gaspar,  arredado  da  corte  havia 
muito  tempo,  meteu  no  atado  umas  bragas  de  burel,  um 
chióte  novo  e  umas  avarcas  de  bezerro,  despediu-se  dos  pa- 
dres discretos,  enfiou  para  a  liteira  da  Casa  Real  que 
D.  João  v  mandara  de  cote  para  o  conventinho  do  Vara- 
tojo,  e,  no  passo  choutão  das  bestas,  mordendo-  poeira  e 
sorvendo  sol,  meteu  até  Lisboa.  Na  Malveira,  como  se  lhe 
desferrasse  um  macho  das  mudas,  envesgaram,  bestas,  li- 
teira e  frade,  por  um  carreteiro  que  levava  à  loja  do  «Chi-: 
cória»,  a  um  tempo  taberna,  casa  de  estalagem  e  banco 
de  ferrar,  à  entrada  de  um  souto  pequeno  de  carvalhos. 
Emquanto  um  moço  remangão,  de  avental  de  sola,  cha- 
muscado do  lume  da  forja,  batia  o  ferro  do  cornozelo  solto, 
—  Frei  Gaspar  apurou  o  ouvido  para  um  zangarreio  de 
viola  e  um  tairocar  de  socos  que  vinha  da  estalagem,  asso- 
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mou  à  soleira  da  porta,  entestou  a  mão  sobre  os  olhos  en- 
candeados,  e  espreitou.  .  Um  homem  e  uma  mulher  dan- 
çavam, lá  dentro.  Alguma  das  danças  vadias  da  primeira 
metade  do  século  xviii,  o  «arrepia))  ou  o  «arromba»,  o 
«oitavado))  ou  o  «Zabél  Macau)),  conhecidas  de  toda  a 
gente,  —  até  dos  frades  do  Varatojo?  Não.  Pior  do  que 
isso.  Era  uma  dança  de  abominação  e  de  inferno,  tão  rebo- 
lada de  quadris,  tão  jogada  de  lombO'S,  tão  batida  de  ven- 
tres, que  o  velho  varatojano  recuou,  afogueou-se,  tremeu 
de  indignado,  chamou  o  liteireiro  cujo  vaqueiro  vermelho 
chamejava  ao  sol  e  apontou-lhe  os  da  dança : 

—  Que  ignomínia  é  aquela,  Tomé? 

—  São  as  cheganças,  reverendo  padre. 

Frei  Gaspar,  meneando  a  cabeça,  considerou  um  ins- 
tante ainda  aquela  obra  de  Satanás;  teve,  vai  não  vai,  um 
arremesso  de  corpo  para  desabroxar  a  sua  cruz  peitoral  e 
converter,  pregando,  os  dois  perdidos  que  tairocavam  à 
ilharga  da  forja;  mas  o  macho  estava  ferrado;  a  soalheira 
queimava;  —  e  o  varatojano,  a  engranzar  padre-nossos,  aco- 
Iheu-se  à  liteira  e  seguiu  viagem,  Passaram-lhe  à  beira 
do  caminho  sebes  floridas  de  mato  queiró;  pinhais  escuros, 
ramalhando,  faúlhantes  de  caruma  e  cheirosos  de  resina 
ardida;  mais  aquém,  vinhedos  doirados,  crestados  de  pó; 
por  fim,  a  lezíria  verde  e  imensa,  húmida  e  tranquila,  es- 
tendida até  ao  rio  imóvel  como  uma  solda  de  prata  derra- 
mada :  —  e  Frei  Gaspar,  dentro  da  liteira  da  Casa  Real, 
espipado,  sonolento,  queimado  da  estamenha  espessa  do 
hábito,  pensando  vagamente  em  quadrilheiros  e  alcaides, 
em  meirinhos  e  corregedores,  no  Ordinário  e  na  Inquisição, 
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eiiíiou,  já  no-têimo  da  cidade,  os  caminhos  de  Santo  An- 
tónio do  Tojal;  meteu  ao  campo  de  Alvalade,  negro  de 
arvoredos;  cruzou  o  Arco  do  Cego,  cuja  silharia  cairá  para 
poderem  passar  os  coches  de  D.  João  v;  desceu  às  hortas 
viçosas  de  Valverde,  —  e  branco  de  poeira,  abanando  o 
hábito  para  arejar  as  pernas,  veio,  no  chouto  dos  machos, 
desembocar  ao  Rocio.  Quando,  já  sol  posto,  passava  ao 
Arco  dos  Pregos  e  entrava  no  terreiro  do  Paço  da  Ribeira, 
—  um  ruido  de  machete  e  de  sanfona  soou-lhe  perto;  vol- 
tou-se;  e  entre  uma  matula  negra  de  mariolas  e  de  mula- 
tos, de  soldados  e  de  frades,  de  ciganas  de  corriola  e  de 
macacos  empoleirados  a  catar  gente,  viu  um  alfamista  ne- 
gro e  uma  regateira  de  saia  de  veludo  e  carnaças  de  aba- 
dessa, voluptuosos,  ofegantes,  possessos,  dançando,  ancas 
contra  ancas,  peneirando-se,  coxas  contra  coxas,  como  fau- 
nos hirsutos  a  coçarem-se,  na  primavera,  pelos  troncos,  das 
árvores  floridas. 

—  Que  é  aquilo,  Tomé  ? 

—  São  as  cheganças,  reverendo  padre. 

O  furor  deu  asas  ao  varatojano.  Precipitou-se  da  li- 
teira, com  o  atado  das  avarcas  e  do  chiote  às  costas ;  meteu 
pelo  paço;  galgou  à  sala  dos  Escudeiros;  perguntou  ao 
José  Vermuéli,  criado  do  duc|ue  do  Cadaval,  se  el-rei  es- 
tava recolhido;  pareceu-lhe  sentir,  ao  cruzar  os  corredo- 
res, uns  sons  vivos  e  chocalhados  de  cravo ;  afastou  uma 
guarda-porta,  —  e  estacou,  no  limiar,  os  rosários  rama- 
Ihando,  os  olhos  arregalados  de  pasmo.  Emquanto  um 
frade  trino,  de  grandes  óculos  verdes,  tocava  assentado 
diante  de  uma  espineta  holandesa,  um  moço  da  câmara  e 
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nma  açafata  alemã  da  rainha  saracoteavam-se,  de  quadris 
unidos,  numa  dança  furiosa. 

—  Que  é  isto,  Vermuéli  ? 

O  criado  do  duque  do  Cadaval  tossiu,  para  avisar; 
baixou  os  olhos ;  e,  quando  a  guarda-porta  tornou  a  cair, 
respondeu : 

—  São  as  cheganças,  reverendo  padre. 

Era  a  grande  dança  lisboeta  do  momento,  que  irrom- 
pera bruscamente  por  terreiros  e  ruas-sujas,  pelos  alpen- 
dres da  Mouraria  e  pelas  hortas  do  Ducado,  que  invadira 
tudo,  desde  o  Mocambo  até  ao'  Paço  dos  reis,  batida  agora 
nos  socos  de  pau  das  maranhòas,  tairocada  logo  nos  sa- 
patos de  perdiz  das  «franças»,  desnalgada,  violenta,  ignóbil, 
mas  viva,  orgulhosa,  pitoresca,  ondulada  primeiro  em  ritmos 
ae  chacoina,  rompendo  depois  em  sapateados  bravos  de 
fandango,  acabando,  ventre  contra  ventre,  peito  contra  pei- 
to, no  impudor  canalha  da  «fofa»  das  mulatas  e  dos  ne- 
gros, —  velha  avó  do  fado-batido,  em  cujo  ímpeto  sangren- 
to e  risonho,  convulso  e  formidável,  ardia  e  cantava  a  alma 
fulva  da  raça.  D.  João  v,  paralítico  havia  três  anos,  dava 
despacho  na  Sala  dos  Tudescos  ao  cardeal  da  Mota,  quando 
Frei  Gaspar  da,  Encarnação  lhe  caiu  aos  pés,  bradando: 

—  Senhor,  que  se  Vossa  Majestade  não  proíbe  as  che- 
ganças, está  no  inferno  com  elas ! 

O  rei  cuidou  que  o  frade  endoidecera,  levantou  à  ór- 
bita o  seu  óculo  de  punho  de  oiro,  e  emquanto  o  cardeal 
ajudava  o  varatojano  a  erguer-se,  mirou-o  numa  expres- 
são idiota: 

—  Mas  o  que  são  as  cheganças.  Frei  Gaspar? 
II 
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—  Vossa  Majestade  não  sabe  o  que  são  as  cheganças. 
e  já  as  dançam  no  Paço  as  açafatas  da  senhora  rainha? 

A  púrpura  do  secretário  de  Estado  acudiu,  esclare- 
cendo : 

—  É  a  dança  dos  velhacos  da  Ribeira  das  Naus,  meu 
senhor. 

—  Eu  não  conheço  as  cheganças,  Frei  Gaspar,  — 
objectou  o  rei.  —  Como  queres  tu  que  eu  proiba  uma  coisa 
que  nunca  vi? 

O  varatojano  teve  um  momento  de  hesitação  e  de  per- 


r)^^.}h\,^ 


AS    CHEGANÇAS  167 

plexidade.  Olhou  o  rei ;  olhou  o  cardeal  da  Mota,  que  sor- 
ria; faulharam-lhe  as  pupilas;  sacudiu  um  arremesso  de 
ombros,  como  de  quem  se  decide;  mirou  as  portas,  não  en- 
trasse alguém;  tirou  do  pescoço  a  sua  grande  cruz  de  mis- 
sionário; beijou-a;  pò-la  sobre  a  mesa  do  despacho;  reman- 
gou-se ;  sof raldou  a  estamenha  do  hábito,  —  e  descobrindo 
as  pernas  negras,  escaneladas,  cabeludas,  entrou  de  repente 
nuns  requebros,  num  dar  de  lombos,  num  sapateado  de  fan- 
dango, num  saracoteio  de  nádegas  tão  desesperado,  num 
tão  lastimoso  arrancar  de  cheganças  contra  o  ventre  ver- 
melho e  aliito  do  cardeal  da  Mota,  que  o  rei  destampou  a 
rir  a  trancos,  o  prelado  fugiu  pela  sala  a  queixar-se  da  sua 
fistula,  a  gritar  pelo  óleo  de  oiro  do  médico  Ortigão,  e  o 
varatojano,  descomposto,  desconjuntado,  alagado,  felpudo, 
ofegante,  resvalou  a  arquejar  sobre  uma  cadeira  de  tape- 
çaria, as  bragas  à  mostra,  a  cabeça  ourada  de  vertigens, 
repetindo : 

—  Seja  pelo  divino  amor  de  Deus!  Seja  pelo  divino 
amor  de  Deus! 

No  dia  seguinte,  era  expedido  aos  corregedores  dos 
bairros  o  alvará  proibindo  as  cheganças,  e  três  dras  depois 
toda  a  gente  cantava  pelas  ruas  da  cidade : 

'■'•Moninas  bonitas. 
Moças  com  fitas. 
Casquilhos  c  abades, 
Freiras  e  frades. 
Chorai,  chorai,  chorai. 
Acabou-se,  já  lá  vai...^ 


lOGOS  DE  FRENDAS 


JOGOS  DE  PRENDAS 


A  partir  de  1730.  as  grandes  casas  fidalgas  de  Lis- 
boa começaram  a  imitar  o  Paço.  D.  João  v  dava  comédias 
e  óperas  na  Sala  dos  Embaixadores?  Dançava  com  as  se- 
nhoras titulares?  Tocava  cravo  a  rainha?  Armavam-se 
grandes  bufetes  de  doce  com  a  chilacaiota,  os  caroços  de 
Arouca,  os  bolos  de  alforje,  o  manjar  branco  de  Celas  e 
o  toucinho  do  céu  que  mandavam  de  presente  a  el-rei  os 
frades  de  Alcobaça?  Pois  bem.  Dai  a  pouco,  a.s  mais  no- 
bres casas  de  Lisboa  abriam  as  suas  portas  a  primos  e  a 
parentes.  Os  seroes  de  família  principiaram.  Não  impor- 
tava cjue  os  velhos  pardieiros  fidalgos  da  Lisboa  patriarcal 
fossem,  como  mais  tarde  os  descreveu  Costigan,  acasarÕes 
armados  de  panos  de  Arras  e  cheios  de  buracos  de  ratos». 
Saíam  das  arcas  da  prata  todas  as  serpentinas  de  quatro 
e  de  seis  lumes;  chamavam-se  dois  músicos,  irmãos  de 
Santa  Cecília,  para  tocarem  espineta  e  rabeca;  as  meninas 
vinham  dos  seus  estrados  mouriscos,  encandeadas  das  lu- 
zes, toucadas  e  polvilhadas  como  para  janela  de  procissão 
ou  serenim  do  paço;  os  faceiras  fidalgos,  todos  muitíssimo 
primos,  beijavam-lhes  as  mãos  fazendo  as  cortesias  como 
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ensinava  o  mestre  francês  de  dança  mr.  Dupré,  morador 
aos  Remolares ;  e  emquanto  pairavam  os  papagaios,  os  ne- 
grinhos pinchavam  pela  sala,  e  os  velhos,  de  manguitos, 
tirando  as  cabeleiras  e  esmoncando  o  estorrinho  em  alco- 
baças  sarapantÕes,  atiravam  os  dados  do  gamão,  —  chegava 
infalivelmente,  chilreado  de  risos,  voluptuoso  de  contactos, 
florido  de  lenços  e  de  leques,  o  grande  jubileu  de  amor 
dos  serões  nobres  do  século  xviii :  o  jogo  de  prendas. 

A  procissão  trouxe  o  namoro  para  as  ruas ;  o  laus- 
perene  trouxe  o  namoro  para  a  igreja;  ao  jogo  de  pren- 
das estava  reservada  a  glória  de  trazer  o  namoro  para  os 
serões  de  família.  Numa  sociedade  em  formação,  como 
a  portuguesa  de  1730,  que  desconhecia  os  mais  nobres  pra- 
zeres intelectuais,  que  não  sabia  conversar,  que  nem  mesmo 
sabia  divertir-se,  obscurecida, 'deformada  durante  um  longo 
século  poT  uma  educação  de  cavalariça  e  de  oratório,  —  o 
jogo  de  prendas  foi  um  achado.  Era  o  passatempo  ideal 
das  sociedades  sem  espírito.  Foi,  mais  ainda  do  que  a 
dança,  mercê  das  liberdades  permitidas  nas  suas  marcas, 
nas  suas  sentenças  e  nas  suas  penitências,  uma  verdadeira 
academia  de  namoro.  Quando  chegava  o  «beijo  à  capucha», 
o  «abraço  de  freira»,  ou  o  «inferno»  trilado  de  beijos  repe- 
nicados, as  velhas  fechavam  os  olhos,  voltavam  a  cara,  en- 
granzavam  avè-marias  nos  rosários,  —  mas  concorda\'am 
logo,  cabeceando  os  toucados  negros,  como  mulas  de  liteira 
de  alquiler,  que  tudo  aquilo  estava  na  «ordenação  do  jogo». 
Toda  a  severidade  do  Portugal  antigo,  todos  os  recatos, 
todos  os  biocos  da  educação  jesuítica  desapareciam,  por 
encanto,  ao  formar-se,  à  volta  dum  sofá,  uma  roda  de  jogo 
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de  prendas.  Era  a  mocidade  que  reclamava  os  seus  direitos, 
que  ressurgia  dos  lares  monásticos  do  século  xvii,  que  vol- 
tava a  galantear  e  a  sorrir,  a  abraçar  e  a  beijar, — como 
se  Tibulo,  coroado  de  rosas,  viesse  espreguiçar-se  sobre 
os  tapetes  macios  de  todos  òs  solares  de  Lisboa,, . 

—  O  jogo  das  Comadres? 

—  Não,  não!    Antes  o  do  Toucador.., 

—  O  da  Cidade  de  Roma  ? 

—  Ai,  mana.,  o  da  Galinha-cega ! 

—  O  dos  Tortos,  que  é  tão  lindo! 

—  E  o  do  Conde,  que  se  baila  à  roda  ? 

—  Cá  está  o  anel,  minba  alma ! 

—  Um  chapéu !    Venha,  um  chapéu ! 

—  Chaínha,  leva  o  macaco ! 

—  A  cadeirinha ! 

—  Alana,  o  periquito ! 

Tudo  se  dispunha  para  o  jogo,  gralhando,  chilreando, 
rindo.  As  bandarras  fidalgas,  pingadas  de  diamantes,  o 
abanico  de  seda  na  mão,  assentavam-se,  bojando  os  donai- 
res, com  os  negrinhos  aos  pés  a  comporem-lhes  a  saia;  os 
faceiras  cortejavam  de  mergulho,  sacudiam  os  mostachos 
empoados  da  cabeleira,  tiravam  os  lenços  do  punho  doi- 
rado do  quito,  e  cavalgavam  em  tamboretes,  fazendo  meia 
laranja  adiante  do  sofá  das  franças.  Era  o  turina  mais 
engraçado  que  presidia,  de  pé  no  meio  da  roda,  uma  va- 
rinha na  mão,  o  chapéu  holandês  de  três  ventos  a  mamar 
no  sovaco,  a  boca  em  assobio,  as  pernas  trocadas  como 
se  estivesse  fazendo  um  quarto  de  hora  de  estafermo; 
apontava  uma  das  bandarras,  ao  acaso  da  vara  ou  do  co- 
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ração,  —  e  era  ela  que  pricipiava  o  jogo,  em  falsete,  a 
boca  escondida  no  leque,  um  sinal  de  tafetá  a  arrebitar-lhe 
a  asa  do  nariz,  um  rosicler  de  prata  na  testa,  uma  trémula 
de  diamantes,  buliçosa,  a  escorrer-lhe  do  seio: 

— ^  ((Bsfa  é  a  cidade  de  Romay). 

Logo  o  faceira  da  direita,  de  casaca  de  rico  encarna- 
do, ceceoso,  a  mirá-la  de  so'slaio  e  a  morder  o  lencinho : 

—  «.Na  cidade  de  Roma  há  uma  rua.)) 

—  «A  rua  vai  ter  à  praça.)) 

—  «Na  praça  há  uma  casa.)) 

—  «Dentro  da  casa,  uni  pátio...)) 

E  a  roda  continuava,  guinchada,  corrida  em  tiple,  pi- 
cada de  risinhos,  andando  sempre  pela  direita,  —  agora  um 
frade  moço,  sanguíneo,  sobrinho  do  doiio  da  casa,  cercílio 
luzidio  e  cogula  de  bento;  logo  uma  frança  bonita,  surra- 
teira,  toucada  de  amarelo  «à  alemôa»,  que  se  entretinha 
a  chegar  o  joelho,  pouco  a  pouco,  à  perna  do^  frade;  de- 
pois, um  chasquinho  de  peruca,  gravata  «à  corsária»,  na- 
morador, tatebitate,  fidalgo  como  as  mulas  de  el-rei,  bla- 
sonando dos  caldeiros  negros  dos  Pachecos  e  da  asa  ver- 
melha dos  Albuquerques ;  por  fim,  abades,  marqueses,  ban- 
dalhinhos  piscando  os  olhos,  frades  trinos  em  férias,  bene- 
ficiados da  Sé  Patriarcal,  bandarras  dengosas  com  cães 
de  fralda  no  regaço  e  periquitos  verdes  no  ombro,  — -  e 
atrás,  os  negros,  os  macacos,  as  mulatas  da  casa,  a  «Dona 
Benedita»,  a  «Dona  Chainha»,  a  «Dona  Rosa»,  vestidas 
de  cores,  a  rir,  a  gritar,  a  ba.ter  palmas  quando  a  roda  do 
jogo  desandava,  e  o  «passarinho  fiigia  da  gaiola,  que 
estava  na  mesa,  que  havia  na  sala,  que  dava  para  a  escada, 
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qite  descia  ao  pátio,  que  pertencia  à  casa,  que  estava  íta 
praça,  que  dava  para  a  rua  onde  se  abria  a  porta  da  cidade 
de  Roma)).  Se  algum  se  enganava,  se  engasgava,  se  per- 
dia, logo  todos  se  levantavam  em  surriada,  turinas  e  fran- 
ças, bandarras  e  frades,  gritando,  matraqueando,  rindo: 

—  Pague  prenda !    Pague  prenda ! 

O  açafate  enchia-se  de  anéis,  de  rosicleres.  de  aba- 
nicos, de  lenços,  de  broches  de  pedras,  de  caixas  de  rapé, 
de  vidrinhos  de  água  de  Córdova,  —  e  vinham  então  as 
sentenças,  as  penitências,  «morder  um  cotovelo»,  «enfiar 
uma  agulha  com  os  olhos  tapados»,  «pôr  os  quatro  pés  na 
parede»,  «dizer  um  verso  rindo,  outro  chorando»,  «fazer 
de  esquina  para  lhe  pegarem  cartazes  de  comédia  nas  cos- 
tas», «beijar  uma  caixa  dentro  e  fora,  sem  a  abrir» ;  de- 
pois as  perguntas,  «se  a  minha  boca  fôsse  condessa  que 
lhe  metia  dentro?»,  «se 
eu  fosse  lenço,  que  fa- 
ria de  mim  ?»  ;  em  se- 
guida, a  sentença  da 
«berlinda»,  em  que  o 
penitente,  faceira  ou 
frança,  metido  na  ber- 
linda rica  da  casa  quan- 
do o  jogo  era  no  pátio, 
numa  cadeirinha  de  ar- 
ruar ou  num  tamborete 
quando  era  na  saJa,  ou- 
via todas  as  imperti- 
nências que  queriam  di- 
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zer-lhe  os  da  roda;  por  fim,  as  mais  deliciosas  penitên- 
cias do  jogo,  o  «beijo  à  capucha»,  com  a  frança  e  o  fa- 
ceira ajoelhados  no  chão,  de  costas  um  para  o  outro, 
inclinando  as  cabeças  para  trás  até  se  aflorarem  de  leve 
as  bocas;  o  «abraço  de  freira»,  em  que  o  casquilho, 
como  se  fosse  um  freirático,  era  forçado  a  estreitar  a  sua 
dama  através  das  grades  de  um  espaldar  de  cadeira;  o 
«beijo  atrás  da  porta»  ;  «medir  varas» ;  o  «purgatório» ;  a 
«inferno»,  em  que  uma  bandarrinha  se  assentava  nos  joe- 
lhos dum  faceira  para  ser  beijada  por  outro;  —  e  quantas 
mais  penitências,  voando  na  asa  leve  dum  perfume  de  bei- 
jos e  de  polvilhos  de  França,  criações  ingénuas  da  gros- 
seira volúpia  do  século  xviii  português,  névoas  fugitivas 
de  sonho,  que  à  volta  dum  sofá,  sobre  um  tapete  de  Arraio- 
los, no  clarão  de  meia  dúzia  de  serpentinas  de  prata,  con- 
seguiam transformar  um  jogo  imbecil  num  paraíso  per- 
dido de  namorados! 

—  Que  lhe  parecem  a  Vossa  Reverência  os  jogos  de 
prendas?  —  perguntou^ um  dia  a  D.  José  da  Glória,  geral 
dos  Crúzios,  a  velha  condessa  de  Pombeiro. 

O  frade  tossiu,  tabaqueou  a  .pergunta,  afagou  os  re- 
fegos da  barba  e  respondeu  de  arremesso: 

—  Uma  pouca-vergonha. 
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Ao  pé  duma  gnarda-porta  armoriada  de  baetão  ver- 
melho,-onde  pesam  a  cruz-dobre  e  os  seis  besantes  de  oiro 
dos  Almeidas,  o  negrinho  da  casa  espera.,  assentado  no 
chão,  a  comer  castanhas.  Que  espera  ele?  Que  saia  algu- 
ma visita  importuna?  Que  Sua  Senhoria  dê  despacho? 
Que  um  frade  mariano,  chocalhando  camândulas,  absolva 
os  escrúpulos  de  consciência  da  Senhora?  Que  o  marquês 
■moço  receba  a  sua  lição  de  espada  preta?  Não.  Nada 
disso.  O  negrinho  da  casa  espera  que  a  menina  acabe 
de  escrever. 

Uma  campainha  retine,  É  ela  que  chama.  O  mochila, 
vestido  por  graça  como  os  pretos  da  procissão  de  S.  Jorge, 
guarda  as  castanhas  num  bolsilho,  espreita  os  corredores 
não  venha  alguém,  levanta  cautelosamente  a  guarda-porta, 
e  entra,  aos  pulos.  Uma  frança  fidalga,  menina  de  dezoito 
anos,  assentada  diante  duma  papeleira  aberta  de  xarão 
vermelho  com  topetes  de  talha  doirada,  sorri,  relê,  e,  de 
dedo  na  boca,  deita  areia  sobre  as  folhas  dum  papel  hú- 
midas de  tinta.  O  negro  segue-lhe  os  movimentos,  oleoso, 
numa  chapada  de  sol.   Ela  volta  a  deitar,  a  areia  no  areeiro 
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de  prata;  com  uma  tesoura,  recorta,  ao  alto  do  papel,  um 
pequenino  coração;  borrifa  a  carta  com  água  da  rainha 
da  Hungria,  ou,  melhor  ainda,  com  água  de  Córdova,  para 
a  perfumar  e  fingir  que  chorou  quando  a  escreveu;  do- 
bra-a  em  pastel  de  três  cantos  ou  em  chapéu  à  Anastácia; 
mete-lhe  a  obreia,  —  e  com  a  língua  mordida  ao  canto  da 
boca  e  os  dedos  mendinhos  no  ar  como  bichos  de  seda  en- 
fiados de  jóias,  arranha,  as  palavras  costumadas  do  ende- 
reço: «Senhor  D.  António  de  Melo,  às  Chagas».  Não  há. 
dúvida.  É  uma  carta  de  amor.  A  menina  sorri  ainda,  para 
ela,  mira-a  de  todos  os  lados,  beija-a,  palpa-a,  afaga-a, 
acaricia-a,  considera-a  longamente,  como  quem  se  despede, 
e  deixa-a  escorregar  num  enlevo  para  as  mãos  do  negri- 
nho, que  pincha,  e  salta,  e  desaparece  aos  guinchos,  às  upas, 
as  sapatorras  amarelas  de  boca  de  vaca  a  tairocarem  no 
sobrado. 

Que   dizia  esse   pedaço  de   papel?    Que   costumavam 
dizer  as  cartas  de  amor  do  século  xviii? 

As  portuguesas  apaixonadas  tiveram  sempre  fama  de 
escrever  bem.  Sessenta  anos  antes  de  Noel  Bouton,  conde 
de  Chamilly,  {(de  giteules  à  la  fascc  d'on),  ter  espalhado 
pelo  mundo  as  cartas  da  freira  clarista  de  Beja,  já  Tomé 
da  Veiga  dizia,  falando  da  graça  picante  das  castelhanas 
de  Valhadolid,  colos  doirados  de  sol  e  floridos  de  cravos 
que  um  rebuço  negro  amantilhava:  —  «Teem  bom  pico, 
mas  falta-lhe  a  pena,  por  que  não  escrevem  tão  bem  como 
as  portuguesas».  E,  mais  tarde,  M.""^  de  Sevigné  dizia 
em  carta  à  íilha,  a  condessa  de  Grignan :  (.(Brancas  m'a 
ecrit  íLiic  Icttre  si  exccssivenicnt  tcndrc,  qu'clle  recompense 
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tout  sou  oiíbli  passo:  il  iitc  parle  de  sou  cariir  à  toufes  Ijs 
ligncs;  si  jc  liii  faisois  rcponsc  sur  Ic  inèinc  ton,  se  seroit 
une  portiigaiscy).  Já  influência  das  cartas  de  Soror  Ma- 
riana? É  possível.  Mas  quantas  freiras,  antes  dela,  escre- 
veram deliciosas  cartas,  —  desde  soror  Inês  de  Jesus,  uma 
das  «décimas  musas»,  até  soror  Simòa  de  Castilho,  agos- 
tinha  calçada  de  Sant'Ana;  desde  a  galante  madre  Fran- 
cisca Xavier,  professa  no  convento  da  Rosa,  até  soror  Ma- 
ria das  Saudades,  freira  em  Via  Longa,  amante  in  par- 
tibus  de  Afonso  vi,  que  trazia  bordado  no  seu  escapulário 
de  estamenha  um  banco  de  pinchar  de  oiro  de  três  pen- 
dentes! Foram  elas,  pequeninas  Gòngoras  de  véu  preto 
e  coro,  que  ensinaram  a  mulher  portuguesa  do  século  xviii 
a  sentir,  a  escrever  e  a 
amar.  Elas  todas,  e,  com 
elas,  a  encantadora  ber- 
narda D.  Feliciana  de 
Milão,  encarregaram-se 
de  inventar  essa  «língua 
freira  ou  freirática)),  que 
encheu  as  cartas  de  amor 
dos  séculos  de  seiscentos 
e  de  setecentos,  que  Fi- 
linto  descreveu  como 
«certa  linguagem  delam- 
bida, ininteligível  por 
muito  refinada  e  con- 
feitada  de  frases  de 
conventual    invenção»,    e 
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a  que  D.  João  v,  de  óculo  de  oiro  na  órbita,  eminente- 
mente prático  na  sua  grosseira  sensualidade,  chamou  des- 
denhosamente «linguagem  de  triques-traques».  Foi  nessa 
«linguagem  de  triques-traques»  que  todo  o  século  xviii 
português  amou.  Foi  esse  mesmo  gongorismo  monás- 
tico que  produziu  os  Cristais  de  Alma  e  o  Alivio  de 
Tristes,  o  Retiro  de  cuidados  e  o  Coco  de  convertidos,  ver- 
dadeiros secretários-dos-amantes  que  os  cegos  das  folhi- 
nhas vendiam  pelos  arcos  do  Rocio  e  pelo  Adro  do  Monte, 
pelos  soalheiros  da  Ribeira  das  Naus  e  no  Cano  Real  aos 
domingos,  e  em  cujas  páginas  cheias  de  conceitos  e  de  sub- 
tilezas, de  enigmas  e  de  obscuridades,  os  faceiras  e  as  fran- 
ças, os  turinas  e  as  bandarras  do  tempo  de  D.  João  v.  en- 
contraram toda  a  sua  ingénua  moral  amorosa  e  toda  a  sua 
monótona  literatura  de  sentimento.  A  carta  de  am.or  do 
século  XVIII  nasceu  gémea  do  folheto  amoroso  de  cordel. 
Ambos,  folheto  e  carta,  tiveram  a  sua  Mère  Gigogne  na 
grade  dos  mosteiros.  Foi  a  freira  que  inventou  os  vários 
géneros  da  carta  de  amor  seiscentista  e  setecentista,  e  que 
criou  para  cada  um  deles  uma  expressão  e  uma  intenção 
próprias.  Havia  as  cartas  chamadas  «de  ausência»,  que 
principiavam  sempre  por  «meus  olhos»,  «meu  bem»,  «meu 
coração»,  «minha  lembrança»,  «meu  pensamento»,  picadas 
de  flores  secas,  cheias  de  trocadilhos  obrigados  sobre  a 
saudade,  e  de  que  as  Ordenações  galantes  da5  freiras  de 
Sant'Ana  diziam:  «para  as  cartas  de  ausência  terá  a  freira 
dois  tinteiros,  um  para  escrever,  e  outro  de  água  para  fin- 
gir as  lágrimas» ;  havia  as  «cartas  de  recado»,  curtas,  sim- 
ples, começadas  cortesmente  por  «meu  senhor»  e  acabadas 


CARTAS  DE  AMOR  183 

* 

sempre  com  o  conceito  subtil  de  Feliciana  de  Odivelas: 
«lembro-lhe  a  vossa  mercê  que  lhe  não  lembro  e  que  me 
não  esquece»;  as  «cartas  contemplativas»,  discorrendo  em 
tese  sobre  o  amor,  desenvolvendo  problemas  de  sentimen- 
to, longas  dissertações  inúteis  em  que  se  andavam  léguas  so- 
bre uma  fòlka  de  rosa ;  as  «cartas  de  equívocos»,  graciosas, 
picantes,  com  toda  a  prata  quebrada  de  ditos  com  que  se 
escudeirava  nas  ruas ;  as  «cartas  de  despique» ;  as  «de  arru- 
fos» ;  as  «de  ciúmes»,  que  a  mulher  devia  escrever  sempre 
antes  que  o  homem  lhas  escrevesse;  as  «de  apartamento»,, 
tristes  como  o  sino  grande  da  Capela  Real.  Nos  últimos, 
anos  da  velhice  de  D.  João  v,  as  cartas  de  amor  estavani 
em  plena  moda;  mas  já  tão  pueris,  tão  ridículas,  tão  cheias, 
de  anexins,  tão  eriçadas  de  frases  francesas,  tão  (anouche 
à  mieh,  que  Marco  António  de  Azevedo  Coutinho,  morto 
de  riso,  não  resiste  à  tentação  de  mandar  para  Vienna  de; 
Áustria,  ao  futuro  marquês  de  Pombal,  as  cartas  que  o. 
marquês  de  Valença  escrevera  a  uma  mulher-dama  de  Lis- 
boa. O  abuso  principia.  Nos  conventos  de  claristas  passa- 
se  a  vida  a  escrever  cartas.  «O  frade  não  é  obrigado  a, 
dar  resposta  aos  escritos  da  sua  freira  senão  de  seis  em 
seis  meses»,  ordenam  os  Estatutos  burlescos  do  Doutor 
Vasco  Bugalho.  A  carta  de  amor  começa  a  ser  perseguida 
nos  mosteiros  pelas  abadessas;  fora  deles,  pelas  mães.  Na 
Veneza  do  século  xviii,  canta  Gasparo  Gozzi,  eram  as 
próprias  mães  que  acabavam  de  escrever  as  cartas  amoro- 
sas das  filhas :  ((finischo  la  letera  io  delia  mia  figlia,  la  quale 
non  hano  potiito  andar  Icvanti  per  un  gran  inale...»  Em 
Portugal,  as  mães  do  tempo  de  D.  José  chegavam  a  im- 
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pedir  que  as  filhas  aprendessem  a  lêr  e  a  es.crever,  só  para 
não  Se  corresponderem  por  carta  com  os  namorados.  Com 
a  lei  de  19  de  junho  de  1775,  a  carta  de  amor,  que  já  era 
um  delito  galante,  passou  a  ser  um  crime  punido  com  ga- 
lés e  com  degrêdo'  para  Angola... 

—  Truz,  truz! 

Batem  de  manso  com  os  nós  dos  dedos.  A  guarda-porta 
de  baetão  vermelho,  pesada  da  cruz-dobre  e  dos  seis  be- 
santes  de  oiro  dos  Almeidas,  oscila,  arregaça-se,  corre  guin- 
chando no  varão  de  ferro.  O  coração  da  frança  bate 
apressado.  É  o  negrinho  que  volta,  luzidio,  aos  pinchos, 
às  upas.  Traz  numa  das  mãos  a  resposta  do  fidalgo,  em 
carta  perfumada  como  uma  pastilha  de  âmbar,  e  na  outra 
um  cruzado,  cuja  prata  nova.  reluz  ao  sol  como  um  espelho 
pequenino. 
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«Nunca  se  casou  tanto  em  Portugal!»  —  dizia  o  conde 
de  Coculim  para  Londres  a  D.  Luís  da  Cunha,  em  carta 
de  6  de  fevereiro  de  171 1. 

Com  efeito,  nunca  se  tinha  casado  tanto.  Por  toda  a 
parte,  nas  casas  fidalgas  de  Lisboa,  cheias  de  cães  e  de 
prata  mareada,  se  armavam  de  damasco  salas  novas  para 
a  leitura  de  contratos  ante-nupciais.  Por  toda  a  parte  se 
combinavam,  diante  de  tabeliães  circunspectos  de  óculos 
redon"clos  e  hál)ito  de  Cristo  ao  pescoço,  longas  escrituras 
por  dote  e  arras,  ou  i:or  carta  de  metade  com  exiclusão  dos 
bens  de  vínculo  e  dos  provenientes  da  Coroa.  Por  toda  a 
parte  os  ourives  da,  cidade,  os  Lázaros,  os  Frezi,  os  Justos, 
batiam  salvas  de  prata  para  presentes  a  noivos.  Por  toda  a 
parte,  das  lojas  dos  Genoveses  às  das  Capelas,  do  arco  dos 
Pregos  aos  arcos  do  Rocio,  não  coalhavam  as  caixas  de 
leques  da  China  que  era  moda  dar  de  presente  às  noivas, 
nem  as  plumas  que,  segundo  a  carta  de  Lauso  Tolo, 
eram  o  «inseparável  ornato  da  nobreza  do  matrimónio)). 
Quási  todos  os  dias  D.  João  v  despachava  licenças  para 
casamentos ;  e  ai  do  fidalgo  que  se  esquecesse  de  lhas  pedir 
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antes  de  apregoado,  que  ia  malhar  com  os  ossos  a  Angola 
como  o  moço  Luís  Francisco  Sanches  de  Baena,  ou  dizia 
mal  da  sua  vida  como  Sebastião  José  de  Carvalho,  que  o 
cardeal  da  Mota  repreendeu  por  se  ter  casado  em  Vienna 
de  Áustria  sem  licença  de  Sua  Majestade.    Sabido  qu€  to- 
dos os  fidalgos  mais  chegados  ao  Paço  eram  muitíssimo 
primos,   choviam   para  Roma   os   pedidos   de   dispensa  de 
parentesco,  - —  que    custavam    novecentos    mil    réis    quando 
feitos  por  intermédio  do  cardeal  Patriarca,  como  em  1745, 
quando  o  sumptuoso  conde  de  Aveiras  se  casou  com  a  linda 
D.  Constança  Manuel,  filha  do  conde  da  Atalaia.    A  fre- 
quência dos  casamentos  tornou  o  negócio  das  licenças  tão 
rendoso,  que  o  italiano  Vicente  Fargini  veio  estabelecer  em 
Lisboa,  na  rua  das  Flores,  uma  espécie  de  agência  que  se 
encarregava  de  obter  de  Roma,  pelo  preço  da  dataria,  to- 
das as  dispensas  matrimoniais.    Era  raro  o  fidalgo  moço 
que  não  trazia  na  abotoadura  da  casaca  a  fita  de  còr  que, 
diz  o  autor  da  Description  de  la   Villc  de  Lisbomic,  era 
sinal  de  promessa  de  casamento.    Na  mesma  grandiosa  ver- 
tigem,  Portugal  arruinava-se  e  casava.    Houve  —  dizia  o 
médico   Ortigão  —  um   verdadeiro   «frenesi   de   himineus». 
E  porquê?    Porque  o  homem  enlouquecera?    Não.    Porque 
a  mulher  se  transformara.    Arrancada  um  instante  aos  seus 
hábitos  árabes  de  recolhimento  e  de  mistério,   revelada  a 
si  própria,  trazida  pelo  braço  do  rei  para  os  trezentos  lu- 
mes deslumbrantes  das  Salas  dos  Tudescos  e  dos  Embai- 
xadores, —  a  mulher  fidalga  deixou  de  ser  a  adoração  som- 
bria e  taciturna  dos  lares  monásticos  do  século  xvii,  para 
se  tornar,  na  corte  estrangeirada  e  galante  de  D.  João  v, 
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a  sedução,  a  ten- 
tação e  a  volúpia. 
Baixou  em  res- 
peito? Mas  subiu 
em  encanto.  Per- 
deu em  adoração? 
Mas  ganhou  em 
desejo.  Pôde  fi- 
nalmente domi- 
nar, triunfar,  — 
escolher.  Já  não 
era  a  imagem  bi- 
sonha da  virtude, 
fiando,  de  mantéu 
de  roca  e  chapins 
de  Valença,  a  sua 
teia  de  Penélope; 
era  a  beleza  viva, 
requestada,  dispu- 
tada, orgulhosa  do 
seu  poder,  consciente  da  sua  força,  vencendo  num  sorri- 
so, ordenando  num  olhar,  marcando  destinos,  desdenhosa- 
mente, com  as  varetas  doiradas  do  leque.  A  primei- 
ra metade  do  século  xviii  foi  caracterizada,  na  Lisboa 
solarenga  e  fidalga  de  D.  João  v,  pelo  prestígio  crescente 
da  mulher.  Vivia-se  sob  o  seu  influxo  voluptuoso.  Era 
ela  que  mandava,  —  mesmo  quando  parecia  obedecer.  O 
destino  amoroso  do  faceira  fidalgo  de  1720  estava  de  ante- 
mão traçado :  ter  uma  cómica  por  luxo,  namorar  uma  freira 
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por  moda,  possuir  uma  dama  por  gosto,  e  casar  com  uma 
prima  —  por  amor. 

Mas  a  verdadeira  revolução  operada  na  sociedade  por- 
tuguesa pela  sociabilização,  direi  melhor,  pela  dignificação 
da  mulher,  se  aumentou,  na  corte  de  D.  João  v,  o  número 
dos  casamentos  de  amor,  não  conseguiu  abalar  os  precon- 
ceitos de  estirpe  e  as  fortes  razoes  de  tradição  que  regu- 
laram sempre,  na  nobreza  portuguesa,  as  alianças  de  fa- 
mília. Os  casamentos  da  corte  continuaram  a  ser  feitos 
pela  vontade  dos  pais.  Simplesmente,  as  imposições  pater- 
nas já  não  encontravam,  como  dantes,  corações  livres,  von- 
tades de  cera,  docilidades  tímidas  aferrolhadas,  como  em 
prisões,  nos  lares  fidalgos  do  século  xvii.  As  resistências 
foram  constantes  e  os  dramas  familiares  repetiram-se  com 
frequência.  Os  pais  tinham  por  si  a  lei  de  13  de  novembro 
de  1651,  reforçada,  mais  tarde,  pela  lei  de  19  de  junho 
de  1775,  aplicável  a  todos  aqueles  que  casassem  contra  a 
vontade  patriarcal  da  família.  Os  filhos,  nessa  luta  de- 
sigual, contavam  apenas  com  a  sua  mocidade,  com  a  força 
moral  que  lhes  provinha  da  dignidade  do  seu  amor  perse- 
guido, e,  ou  fugiam  renunciando  a  todos  os  direitos  na 
casa  paterna,  se  eram  homens,  ou  se  amortalhavam  para 
sempre,  se  eram  mulheres,  num  hábito  humilde  de  capucha 
ou  num  burel  branco  de  carmelita  calçada.  São  inúmeras 
as  anecdotas  de  amor  que  chegaram  até  nós,  através  das 
memórias  e  dos  jornais  manuscritos  do  tempo.  Uma  das 
mais  interessantes  refere-se  ao  casamento  do  filho  do  estri- 
beiro-mór  Luís  Guedes  com  a  feíssima  filha  do  conde  de 
Aveiras,  em  15  de  janeiro  de   1707.    Quando  já  estavam. 
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dizem  as  memórias  inéditas  do  tempo,  «a  cama  feita  e  a 
camisa  pendurada^),  o  filho  do  estribei ro-mór  declarou  ter- 
minantemente que  não  casava,  alegando,  perante  o  assom- 
bro do  pai  e  do  conde  de  Aveiras,  a  sua  inaptidão  física 
para  o  matririíónio.  A  noiva,  consultada,  disse  que  não  lhe 
falassem  em  mosteiros  e  que  casava  assim  mesmo.  Mas 
os  pais  hesitaram ;  remorderam-lhes  nas  consciências  es- 
crúpulos canónicos ;  consultaram  os  frades  parentes,  e  re- 
solveu-se,  de  comum  acordo,  convocar  uma  junta  de  cirur- 
giões. A  junta  examinou  o  fidalgo,  achou-o  «um  valente 
rei  dos  romanos»,  prometeu  ao  conde  e  a  Luís  Guedes  uma 
ninhada  de  netos,  e  o  filho  do  estribeiro-mór,  vexado,  apa- 
nhado, de  olhos  baixos  e  beiço  caído,  não  teve  remédio 
senão  casar  com  a  primogénita  do  conde  de  Aveiras.  Suce- 
deu quási  o  mesmo  com  a  filha  de  João  de  Saldanha,  que  fin- 
giu acidentes  para  não  se  casar  com  o  tio  conde  da  Ponte; 
com  D.  Teresa  Josefa  de  Menezes,  filha  do  conde  de  Marial- 
va, que  chegou  a  vestir  o  burel  da  aprovação  para  fugir  ao 
seu  projectado  casamento  com  D.  João  Patalim;  com  o 
filho  de  D.  Luís  de  Portugal,  que  desapareceu  da  corte 
precisamente  no  dia  em  que  devia  assinar  escrituras  ante- 
nupciais com  a  filha  do  morgado  da,  Oliveira.  Casamento 
prometido  e  tratado,  com  fita  posta  na  abotoadura  do  noi- 
vo e  pratas  compradas  para  os  esponsais,  —  era  gravame 
de  honra  e  crime  comum  rompê-lo.  Júlio  de  Melo,  primo 
dos  condes  das  Galveias,  espécie  de  Juan  de  Marana  sem 
escrúpulos,  useiro  e  vezeiro  em  perder  mulheres,  já  estava 
noivo  da  filha  da  condessa  de  Vila  Pouca  (1707),  quando 
D.  João  V  o  mandou  prender  na  Torre  de  Belém  até  que 
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dotasse  e  metesse  freira  na  Esperança  certa  rapariga  a 
quem  tinha  dado  escrito  de  casamento.  O  mesmo  sucedeu 
em  1733  ao  conde  da  Vidigueira,  filho  do  marquês  de  Niza, 
preso  por  se  ter  apregoado  com  uma  filha  do  marquês  de 
Cascais,  dama  do  Paço,  depois  de  ter  prometido  despo- 
sar-se  com  D.  Francisca  de  Melo,  filho  do  conde  da  Ponte: 
a  marquesa  mãe  assinou  uma  petição'  a  D.  João  v  para  que 
não  fosse  obrigadO'  o  filho  a  um  casamento  violento  e  ca- 
nonicamente nulo,  e  D.  Francisca  de  Melo,  exemplo  de 
nobre  resignação,  recolheu  ao  mosteiro  das  carmelitas  des- 
calças de  Évora,  onde  foi  abadessa  e  onde  aprendeu  a  es- 
quecer, nos  esplendores  do  báculo,  do  gremial  e  da.  mitra, 
a  sua  triste  paixão  de  mocidade. 

Mas,  a  par  destes  dramas  de  familia,  quantos  casa- 
mentos de  amor!  E  que  fidalga,  que  respeitosa  galanteria 
nas  festas  de  esponsais,  nos  «púcaros  de  água.»  de  casa- 
mento das  casas  solarengas  de  Lisboa,  no  «beija-mão  das 
noivas  novas»,  dado  pela  rainha  no  Paço  às  françazinhas. 
de  costelas  de  oiro,  empenachadas  de  plumas  e  radiosas 
de  felicidade !  Os  noivos  não  se  acercavam  das  noivas  se- 
não de  joelhos;  —  e  eram  tantos  os  presentes  de  pratas 
e  de  jóias  em  que  se  despicava  o  orgulho  ix>rtuguês  das 
casas  nobres,  que  a  pragmática  de  1749  teve  de  proibir 
expressamente  as  dádivas  de  casamento,  a  nãO'  ser  no  pró- 
prio dia  das  escrituras.  Uma  noticia  que  insere  o  n.°  48 
do  Mercúrio  de  Lisboa,  g-azeta  manuscrita  de  30  de  no- 
vembro de  1743,  àcêrca  do  noivado  da  filha  segunda  de 
Diogo  de  Mendonça  Corte  Real  e  do  filho  primogénito 
do  senhor  de   Fonte  Bôa,   dir-se-ia  uma   graciosa  pintura 
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de  Pedro  António  Ouillard :  «Na  terça- feira  da  semana 
passada,  19  do  corrente,  concorreram  as  senhoras  a  casa 
de  D.  António  José  de  ^lelo  a  darem  os  parabéns  à  Ex.'"'' 
Sr.""  D.  Mariana  Josefa  de  Bourbon,  sua  irmã,  pelo  casa- 
mento ajustado  com  seu  primo  D.  Miguel  de  Melo  e  Abreu, 
o  qual  se  achou  presente  ao  primoroso  púcaro  de  água 
que  a  mesma  senhora,  lhe  deu,  sempre  em  pé  ou  de  joe- 
lhos, lucrando  por  prémio  dacjuele  sacrifício  a  prenda,  de 
uma  fita  que  sua  Tia  Ex.""^  Sr.^  D.  Luísa  Josefa,  de  Men- 
donça tirou  da  futura  noiva  para  lhe  dar,  e  que  êle  recebeu 
com  grandes  rendimentos.  De  noite  a  foi  acompanhar  até 
ao  Paço,  onde  não  falta  todos  os  dias :  a  primeira  vez  que 
a  Aia  da  mesma  senhora  lhe  trouxe  a  resposta  de  um  re- 
cado, lhe  deu  um  adereço  de  valor  guarnecido  de  12  topá- 
zios com  laços  de  diamantes».  Esta  notícia  de  jornal  e 
certa  frase  -que  a  respeito  de  mulheres  disse  um  dia  na  Sala 
dos  Archeiros  o  dom  abade  de  Alcobaça,  bastariam  para 
caracterizar  o  século  xviii  português.  Ia  Frei  Pedro  de 
Alencastre,  geral  dos  bernardos,  a  entrar  no  Paço  da  Ri- 
beira, quando  uma  revoada  branca  de  açafatas  da  rainha 
passou,  fugindo,  duma  sala  para  a  outra.  O  frade  aben- 
çoou-as  de  longe,  sorveu  voluptuosamente  o  rasto  do  seu 
perfume  de  mocidade,  e  resmoneou  de  esguelha,  piscando 
o  olho,  para  O'  archeiro  que  o  acompanhava : 

—  Amigo,  as  mulheres  são  falsas,  enredadeiras,  men- 
tirosas, poços  de  vícios  e  de  maldade,  —  mas  Deus  Nosso 
Senhor  não  nos  falte  com  uma ! 
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O  moço  conde  de  Santiago,  recêm-casado  com  a  filha 
dos  marqueses  de  Anjeja,  D.  Josefa  de  Noronha,  passea- 
va inquieto,  havia  duas  horas,  numa  recamara  de  azulejos 
dos  seus  paços,  quando  a  comadre  entrou  gritando,  reman- 
gada,  ofegante,  jubilosa,  uma  vela  benta  numa  das  mãos, 
um  registo  da  Virgem  na  outra : 

—  É  macho!  Alvíçaras,  meu  senhor,  que  é  macho! 
Um  cordeirinho  pascal !    Uma  rosinha  de  Jericó ! 

O  conde  acolheu-a  risonho,  lançou-lhe  ao  pescoço  a 
costumada  cadeia  de  ouro,  abraçou  o  velho  criado  Boni- 
fácio que  se  acercara  a  beijar-lhe  as  mãos  e  a.  chorar  de 
alegria,  sobraçou  o  chapéu,  compôs  os  manguitos  de  ren- 
da, enfiou  o  espadim  num  boldrié  mais  abroxado  de  prata 
que  os  correões  dum  coche  rico,  pensou  como  o  castelhano 
de  D.  Francisco  Manuel  —  «a/  tener  el  hijo  quisicra  yo 
hallarme  en  mi  casa,  que  ai  nascer  poço  importa», — e 
emquanto  descia  ao  pátio,  e  falava  ao  pagem  da  tocha,  e 
dava  esmola  a  dois  frades,  e  galgava  a  liteira  para  ir  le- 
var a  Sua  Majestade  a  notícia  de  que  lhe  nascera  mais 
um  fidalgo  para  o  seu  serviço,  ainda  a  comadre  guinchava 
1  ^^ 
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em  cima,  anunciando  em  falsete,  alvoroçando  a  casa,  ba- 
tendo os  chapins  arreganhados  nos  corredores  de  tijolo: 

■    —  Uma  rosinha  de  Jericó !    Um  menino  Jesus !    Mes- 
mo o  senhor  seu  pai  tiradinho  por  feições ! 

As  criadas  entravam  e  saíam  do  quarto  da  senhora 
nos  bicos  dos  pés,  ajoujadas  com  panelas  de  água-quente; 
vinham  lençóis  finos  de  holanda  beguina  empilhados  em 
grandes  bandejas  de  prata;  amantilhava-se  o  menino,  que 
atroava  o  paço  de  grunhidos,  como  um  bácoro ;  acendiam-se 
por  todos  os  cantos  velas  bentas;  arredavam-se  arcas,  ven- 
tos e  oratórios,  como  mandava  o  Regimento  da  Feliz  Pa- 
rida, para  não  chegar  ao  leito  nem  um  bafo  de  flores  ou 
de  alfazema;  faziam-se  feitiços;  recebiam-se  frades  e  er- 
mitões; pendurava-se  ao  pescoço  da  senhora  um  escapulá- 
rio com  uma  rela,  ou  rã  verde  dos  valados  seca  ao  fogo, 
não  fosse  o  parto  acabar  em  acidente  de  hidropisia;  pu- 
nha-se  uma  espada  velha  à  cabeceira  do  menino,  para  afu- 
gentar as  bruxas;  ninguém  dormida  naquela  casa,  nem  a 
mãe,  nem  o  pai,  nem  as  amas,  nem  os  criados,  nem  a  co- 
madre, —  e  toda  a  santa  noite  se  perdia  em  rezas,  em  ora- 
tórios, em  recados,  em  histórias  da  carochinha,  em  adora- 
ções em  volta  do  berço  como  num  prosépio,  nas  seges  que 
rodam,  na  campainha  que  toca,  na  familia  que  chega: 

—  O  anjinho  de  Nosso  Senhor! 

—  É  uma  pintura  da  mãe! 

—  O   nariz  é   Noronha ! 

—  A  boca  é  Sousa ! 

—  Veja  os  dedinhos,  mana! 

—  Um  menino  de  Santo  António ! 
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A  pobre  mãe  só  descansava  de  madrugada.  Mas  logo 
em  batendo  as  dez  horas  entrava  no  pátio  o  médico,  algum 
dos  maiores  mestres  do  tempo  na  arte  de  criar  meninos, 
Manuel  da  Silva  Leitão,  de  hábito  de  Cristo  ao  pescoço, 
cavalgado  na  sua  mula  gualdrapada;  ou  o  Dr.  Francisco 
da  Fonseca  Henriques,  célebre  capelo  amarelo  de  D.  João  v, 
que  arruava  já  de  sege  por  Lisboa  como  um  médico  ham- 
burguês  ou  um  espargirico  florentino;  ou  ainda  o  licen- 
ciado Feliciano  de  Almeida,  parteiro  dos  bastardinhos,  no- 
tável por  ter  feito,  três  anos  antes,  a  operação  cesárea  ao 
cadáver  da  marquesa  de  Anjeja,  D.  Ana  de  Lorena.  Sua 
]Mercê  despia  o  menino,  examinava-o,  tornava-o  a  aman- 
tilhar,  enfiava  umas  ordens  à  comadre,  recomendava  à  mãe 


\\ 
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O  espírito  de  meliça  bebido  em  vaso  de  prata,  fazia  um 
discurso  àcêrca  dos  casamentos  fecundos  abençoados  de 
Deus,  estendia  a  mão  à  meia-peça  de  oiro  que  lhe  pagava 
os  serviços,  e  vá  de  galgar  à  besta  ou  de  meter  à  sege, 
rodeado  pelos  mochilas  da  casa.,  para  ir  pregar  sermão  a 
outra  freguesia.  Chegava  então  a  vez  das  criadas,  que  vi- 
nham, de  coifa  de  sete  ramais  e  roca  pendurada  na  cinta, 
vestir  a  senhora  e  paramentar  a  cama.  Penteavam-na  de 
liso,  com  touca  e  «tristes»  postiços  adiante  da  orelha,  tudo 
sem  polvilhos  para  não  entrarem  cheiros  no  quarto;  ves- 
tiam-lhe  camisa  de  holanda  com  fitas  de  picaró  azul;  por 
cima,  umas  roupinhas  «à  húngara» ;  uns  paspalhÕes  de  dia- 
mantes nas  orelhas;  um  rosiclér  no  seio;  o  seu  sinalsinho 
«apaixonado»  ao  canto  do  olho;  tirava-se  da  arca  uma  col- 
cha da  índia;  estendiam-se  tapetes  de  Arraiolos  à  volta 
do  leito;  vinham  os  bacios  de  prata  que  tinham  servido  a 
todas  as  avós,  com  o  quartel  das  armas  do  Reino  e  a  qua- 
derna de  crescentes  dos  Sonsas,  — e  ali  estava  a  pobre  con- 
dessa de  Santiago,  D.  Josefa  de  Noronha,  recostada  em 
almofadas,  inquieta  de  pulso,  pronta  a  sofrer,  pelo  dia 
adiante,  o  maior  suplício,  a  tortura  maior  que  o  século 
XVIII  português  reservou  a  todas  as  senhoras  fidalgas  que 
se  lembravam  de  ser  mães:  as  «visitas  de  parida». 

Uma  «visita  de  parida»  era,  para  as  franças  nobres 
da  Lisboa  de  1740,  um  divertimento  tão  grande  como  um 
lausperene,  uma  tarde  de  comédia,  uma  janela  de  procissão 
ou  um  serão  de  ópera  no  Paço.  Mal  corria  a  notícia  de 
que  certa  senhora  dera  à  luz  do  mundo  um  «cóneguinho 
da  Sé»   ou  uma   «freirinha  capucha»    (no  calão   das   par- 
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teiras  do  tempo),  logo  todas  as  amigas  lhe  caíam  em  casa, 
à  volta  do  leito,  a  saltitar,  a  pairar,  a  rir,  a  dar-lhe  para- 
béns, a  trazer-lhe  figas,  a  vêr  o  menino,  a  bisbilhotear,  a 
perguntar  tudo,  se  tivera  uma  boa  hora,  se  era  macho  ou 
fêmea,  se  o  pai  estava  em  casa  na  hora  do  parto,  que  nome 
punham  aao  cordeirinho»,  se  o  padrinho  era  el-rei,  para 
quando  ficava  o  baptisado,  — e  a  pobre  enferma  a  aturá-las, 
a  rir  com  elas,  a  responder  a  todas  as  perguntas,  a  todas 
as  impertinências,  a  todas  as  curiosidades,  a  face  afoguea- 
da, a  cabeça  aberta,  um  frasco  de  água  da  rainha  da  Hun- 
gria chegado  ao  nariz,  sem  coragem  para  enxotar  do  quarto 
aquela  revoada  de  donaires  e  de  plumas,  de  perfumes  e 
de  abanicos,  que  tumultuava,  que  chilreava,  que  gritava 
aos  papagaios,  que  ria  cada  vez  mais,  que  teimava  em  dis- 
traí-la à  força,  que  lhe  cantava  tonos  à  viola,  que  lhe  dan- 
çava minuetes  à  roda  do  leito,  e  que  prometia  voltar  no 
dia  seguinte,  e  todos  os  dias,  e  a  todas  as  horas,  até  que 
a  triste  parida  desse  o  seu  primeiro  passeio  de  coche  ou 
fosse,  de  cadeirinha,  beijar  a  mão  a  Sua  Majestade.  A 
certa  altura  da  visita.,  quando  traziam  o  cravo  para  o  pé 
da  cama,  e  se  armava  o  bufete  de  doces,  e  começavam  as 
adivinhações  espanholas,  —  vinham  assomando  os  homens 
graves  da  família;  os  frades  parentes,  todos  cheios  de 
Dons,  no  seu  birro  de  agostinhos,  na  sua  cogula  de  bentos, 
no  seu  escapulário  de  dominicos,  dando  a  palma  da  mão 
a  beijar  às  senhoras;  o  Principal  Moura,  irmão  do  conde 
de  Santiago,  muito  risonho,  meio  cónego  meio  cardeal,  so- 
f raldando  a  batina  para  mostrar  as  meias  vermelhas ;  todos 
os  primos-franças,  aos  pulinhos,  de  casaca  de  mosquito  e 
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quito  de  nascer;  atrás  deles,  as  mulatas,  os  bobos,  os  ne- 
grinhos, os  cães ;  e  tudo  aquilo  falava,  bezoava,  guinchava 
à  volta  do  leito;  todos  traziam  histórias  à  parida,  noticias 
da  corte,  mexericos  dos  pátios  fidalgos;  que  uma  mulher 
da  Holanda  tivera  cinco  filhos  dum  ventre  e  o  último  era 
lobo;  que  chegara  um  bispo  e  dois  diáconos  gregos  para 
cantar  os  Evangelhos  na  Capela  Real;  que  a  mulher  do 
armeiro-mór,  D.  Maria  de  Noronha,  «tinha  uma  doença 
que  a  fazia  andar  para  trás  quando  queria  andar  para  dian- 
te»;  que  o  diamante  da  frota,  de  Pernambuco  era  falso; 
que  Sua  Santidade  mandara  pedir  uma  arara  a  el-rei;  que 
a  abadessa  de  Santa  Ana  fugira  com  um  frade  capucho; 
e  emquanto,  como  numa  gazeta  viva,  os  fait  divcrs  do  Pa^o 
e  da  rua,  dos  mosteiros  e  das  casas  nobres,  se  cruzavam, 
e  animavam,  e  floriam  em  volta  da  grande  colcha  vermelha 
da  índia  que  recobria  o  leito,  —  as  noivas  novas,  mulheres 
do  marquês  das  Minas,  do  conde  de  Óbidos,  de  D.  José 
de  Menezes,  rodeavam  o  cravo  ou  a  espineta,  encavilhavam 
da  rabeca  ou  da  viola,  e  ai  rompiam,  cantadas  por  solfa, 
para  divertir  a  doente,  as  adivinhas  castelhanas  de  soror 
Inês  da  Cruz : 


Qual  es  aquella  homicida 
Que,  piedosamente  ingrata, 
Siempre  en  quanto  vive,  mata, 
Y  mnere  quando  dá  vida? 


Lá  fora,  no  pátio,  praguejavam  liteireiros,  mendigos, 
eguariços,  frades;  macacas  soltos  pelos  mochilas,  empolei- 
ravam-se  guinchando  nos  estribos  das  berlindas,  nos  per- 
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sevÕes  dos  coches,  no  casquilho  das  lanças,  na  garupa  das 
bestas ;  beatas  velhas,  embiocadas,  chocalhadas  de  rosários, 
semeadas  de  breves-da-marca,  cantavam  ao  sol  a  «ladainha 
das  paridas» ;  —  e  quando,  à  segunda  adivinhação  caste- 
lhana, no  meio  dum  barulho  ensurdecedor,  franças  e  facei- 
ras, frades  e  mulatas  se  lembraram  de  olhar  para  D.  Jo- 
sefa de  Noronha,  viram-na  descair  a  cabeça  sobre  as  almo- 
fadas, cerrar  os  olhos,  abrir  da  mão  o  frasco  de  água  da 
rainha  da  Hungria  e  ficar  imóvel,  silenciosa,  branca  como 
cera... 

Tinha  desmaiado. 


o  MENINO 


o  MENINO 


Tenlio  a  honra  de  lhes  apresentar  o  «menino»  do  sé- 
culo XVIII. 

Não  faz  diferença  alguma  do  bebé  do  século  xx:  é  a 
mesma  polpa  rosada  que  uma  lanugem  de  oiro  ennevôa  e 
amacia,  a  mesma  boca  vermelha  que  suga  e  que  sorri,  os 
mesmos  imensos  olhos  profundos,  translúcidos  e  contentes, 
>e  essas  três  deliciosas  covinhas  do  queixo  e  das  faces,  que 
se  diriam  a  marca  amorosa  dos  três  primeiros  beijos  da 
inãe.  Como  acontece  com  os  bebés  de  hoje,  —  na  casa  onde 
nascia  era  êle  que  mandava.  As  suas  pequeninas  mãos 
côr  de  rosa  exerciam,  com  a  sombra  dum  gesto,  as  vio- 
lências duma  tirania.  E,  entretanto,  o  «menino»,  nosso 
antepassado,  era  muito  menos  feliz  do  que  o  bebé,  nosso 
descendente :  em  vez  de  viver  à  solta,  no  berço,  de  barriga 
para  cima,  com  os  pés  e  as  mãos  no  ar,  esbracejando,  es- 
perneando e  rindo,  na  exaltação  dessa  suprema  expressão 
da  vida,  que  é  o  movimento,  —  enf aixavam-no  como  uma 
múmia  numas  ligaduras  largas  chamadas  «mantilhas»,  pu- 
nham-lhe  um  diche  de  oiro  ao  pescoço,  um  vintém  furado 
de  S.  Luís  à  cabeceira,   e  ali  tinham  em  presépio  aquele 
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sorrisinho  entrapado,  na  imobilidade  tradicional  dos  me- 
ninos Jesus  flamengos  de  Van  Eyck,  dentro  dunia  alcova 
de  terceira  luz  onde  se  queimava  alfazema,  onde  se  reunia 
a  família  em  adoração  e  onde  se  fazia  tudo  quanto  há  — 
menos  respirar. 

Quanto  mais  abastado  era  o  «menino»  nosso  avô,  mais 
u  incomodavam.  Em  geral,  as  mães  ricas  do  século  xviii 
não  alimentavam  os  filhos.  O  precioso  leite  materno  era, 
quási  sempre,  substituído  pelo  leite  mercenário  das  amas. 
Debalde  o  grave  doutor  Francisco  da  Fonseca  Henriques, 
médico  de  D.  João  v,  fulminava  as  mães  aque,  contra  os 
ditames  da  razão  e  contra  as  leis  da  natureza,  negavam 
a  seus  filhos  o  próprio  leite» ;  debalde  o  sombrio  Curvo  Se- 
medo, médico  também  da  real  câmara,  repetia  que  «a  me- 
lhor ama  e  o  melhor  leite  para  criar  era  o  da  própria  mãe». 
Não  estava  na  moda:  eis  tudo.  Mais  tarde,  em  1830,  as 
mães  românticas  tiravam  o  seio  em  plenos  bailes  do  Man- 
teigueiro  e  da  Assembleia  Estrangeira,  para  o  lindo  gesto 
byroniano  de  aleitar  os  filhos  ao  peito  cheio  de  jóias.  Mas 
as  «mamãs-franças»,  as  «mamãs-casquilhas»,  as  «mamãs- 
sécias»  de  Queluz  e  do  Alfeite,  da  Ajuda  e  do  Ramalhão, 
complicadas  de  donaires,  de  bambolins,  de  rosicléres,  de 
«telónios»  empoados,  de  palatinas  de  Veneza,  gemendo,  ce- 
ceando,  cabeceando  em  coches,  amparando-se  a  negrinhos, 
marcando  a  vida  pelo  passo  grave  dos  minuetes  de  Aven- 
dano  e  de  David  Peres,  absolutamente  incapazes  de  sacri- 
ficar a  sua  beleza  à  boquita  ávida  dum  filho,  —  recorriam 
às  amas,  quási  todas  nesse  tempo  saloias. 

Entretanto,  não  se  julgue  que  as  mães  do  século  xviii 
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entregavam  os  filhos  ao  primeiro  leite  mercee- 
nário  que  se  lhes  oferecia.  Não.  Sob  esse  as- 
pecto, os  interesses  do  nosso  antepassado  bebé 
estavam  perfeitamente  assegurados.  As  ideias 
do  tempo  tinham  como  facto  incontro- 
verso  que  a  beleza  se  sugava  no  peito  „-t*. 
das'  amas,  que  as  boas  ou  más  quali- 
dades morais  se  bebiam  no  leite,  e  — 
o  que  ainda  hoje  é  rigorosamente  exa- 
cto —  que  certas  doenças  eram  com 
frequência  transmitidas  às  crianças 
pelas  mulheres  que  as  aleitavam.  Daí, 
todo  o  rigor  e  todo  o  cuidado  supers- 
ticioso dos  pais.  Eram  tantas  e  tão 
apertadas  as  condições  a  que  devia 
obedecer  uma  ama,  no  ano  da 
graça  de  1750,  para  ser  acei- 
ta numa  boa  casa  de  Lisboa, 
—  que  poucas  seriam  aque-  ^ 
las  que  conseguiriam  corres- 
ponder inteiramente  às  exi- 
gências, às  vezes  um  pouco 
singulares,  dos  mestres  setecentistas  na  «nobre  arte  de  criar 
e  curar  meninos».  No  tempo  de  D.  João  v,  para  que  uma 
mulher  fosse  recebida  por  ama,  era  preciso  que  tivesse  boa 
côr;  peito  largo,  espadaúdo;  que  não  fosse  muito  gorda 
nem  muito  magra ;  que  não  tivesse  sardas ;  que  não  fosse 
ruiva ;  que  mostrasse  dentes  alvos,  inteiros  e  sãos ;  que  não 
fosse  gerada  de  pais  leprosos,  nem  tísicos,  nem  astmáticos. 
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nem  tocados  de  gota  coral  (epilepsia),  nem  «doutra  doença 
contagiosa» ;  que  não  fosse  primípara,  «porque  no  primeiro 
tálamo  não  é  o  leite  bem  puro  e  elaborado» ;  «que  não  ti- 
vesse menos  de  dois  nem  mais  de  dez  meses  de  parto» ;  que 
desse  filhos  sadios  e  vivedouros;  que  fosse  pacífica,  tempe- 
rada, virtuosa  e  delgada  de  leite».  Só  num  ponto  não  es- 
tavam de  acordo  os  médicos  mais  ilustres  do  tempo :  se  a 
ama  devia  ser  trigueira,  se  branca  de  pele.  O  autor  do 
Socorro  'Deifico,  assistente  aos  últimos  partos  da  rainha  D. 
'Mariana  de  Áustria,  queria-a  «de  côr  branca  e  rosada,  e 
não  fusca  e  morena» ;  o  autor  da  Poliantéa,  que,  natural- 
mente, não  gostava  de  mulheres  loiras,  preferia,  pelo  con- 
trário, a  ama  «inclinada  mais  para  morena  que  para  alva, 
por  que  as  morenas,  além  de  serem  mais  sangúinhas,  con- 
vertem melhor  o  alimento  em  sangue  e  em  leite,  à  maneira 
da  terra,  que  quanto  é  mais  negra,  tanto  é  mais  fértil». 
É  preciso  confessar  que,  aparte  certas  esquisitices  da  pueri- 
cultura setecentista,  o  nosso  avô  bebé  não  devia  ficar  muito 

mal  servido  de  ama. 

{ 
E  de  que  idade  o  desmamavam  ?  —  perguntará,  num 

sorriso,  a  curiosidade  das  mães  de  hoje,  mortas  por  saber 
o  que  substituía  a  Néstlé  no  tempo  dos  bastardinhos  de 
madre  Paula.  É  ainda  um  dos  médicos  do  Paço  que  lhes 
responde,  na  sua  linguagem  tão  elegante,  tão  sóbria  e  tão 
precisa:  «Regularmente,  de  ano  e  meio  até  dois  anos  se 
desmamarão,  mas  os  que  forem  robustos,  quadrados  e  bem 
nutridos,  podem  desmamar-se  mais  cedo  se  tiverem  pre- 
sas...» Entretanto,  parece  que  era  costume,  pelo  menos 
na  criação  dos  infantes,  deixá-los  mais  tempo  nas  manti- 
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lhas  e  no  leite  das  amas,  porque  umas  memórias  inéditas 
de  1714  atribuem  a  morte  do  príncipe  D.  Pedro,  segundo 
g-énito  de  D.  João  v,  falecido  na  idade  de  dois  anos  e  dez 
.  dias,  a  «descuido  dos  médicos,  pelo  abalo  de  lhe  terem 
tirado  a  mama  tão  cedo».  Curvo  Semedo,  velho  de  capa, 
volta  e  cabeleira  crespa  de  França,  acrescentava  estas  pa- 
lavras, que  ainda  hoje  são  de  bom  conselho  para  todas  as 
mães:  «Reprovamos  o  dar-lhes  de  comer,  emquanto  ma- 
marem, antes  de  um  ano  de  idade». 

E  o  «menino»  pobre? 

Desse,  é  triste  falar.  Nascia  entre  pragas  pelas  betes- 
gas,  nas  celas  humildes  dos  conventos,  às  vezes  nos  poiais 
das  portas.  Não  era  um  sorriso  que  os  pais  viam  nele; 
era  mais  uma  boca  a  pedir-lhes  pão.  Não  era  a  glória 
dum  amor,  que  se  grita  e  se  beija;  era,  tanta  vez,  a  ver- 
gonha dum  crime,  que  se  cala  e  se  esconde.  E  a  roda  do 
Hospital  Real,  rodando  dia  e  noite,  ia  recebendo  crianças 
sobre  crianças,  —  a.  boquita  sequiosa,  os  cabelos  numa  né- 
voa de  oiro,  sorrindo  para  a  sua  própria  desgraça,  embru- 
lhadas hoje  no  damasco  vermelho  duma  colcha  rica,  ama- 
nhã no  burel  esfarrapado  dum  hábito  de  freira.  Não  era 
raro  vè-las  entrar  duas  a  duas,  gémeas  dum  só  ventre.  .\ 
gemiparidade,  excepcional  durante  O'  século  xviii  nas  es- 
tirpes nobres  portuguesas,  foi  infelizmente  frequente  na 
miséria  do  povo.  As  memórias  inéditas  e  os  jornais  ma- 
nuscritos de  1742  a  1745  referem-se  às  ninhadas  de  filhos 
que  costumavam  regaçar,  dum  só  parto,  as  regateiras  e  as 
maranhôas  da  cidade.  Todos  os  dias  vagavam  morgados 
para  a  Coroa,  —  e  aos  pobres  nasciam-lhes  os  filhos  aos 
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ternos.  O  caso  mais  pitoresco  conta-o  o  Folheto  de  Lisboa. 
Um  barbeiro,  pouca  roupa,  russo  de  pêlo,  com  loja  na  corte 
ao  Arco  do  Carangueijo,  assistia  uma  noite,  cheio  de  re- 
signação, ao  parto  da  mulher.  Quando  viu  o  primeiro  filho 
nas  mãos  da  comadre,  —  sorriu.  Quando  viu  o  segundo, 
tartamudeou,  varado  de  pasmo;  quando  viu  o  terceiro,  es- 
bogalhou  os  olhos,  cuidou  que  não  acabava  a  ninhada,  gri- 
tou «aqui  d'el-rei)),  atirou-se  à  parteira,  agarrou-a  pelos 
cabelos,  arrastou-a  até  à  porta  da  rua  e  desatou  a  berrar, 
como  doido : 

—  O  quarto  é  que  você  já  não  tira  cá  para  fora,  sua 
ladra ! 
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Sabem  como  no  tempo  de  D.  João  v  chamavapi  aos 
maridos  infelizes  ?  É  o  bispo  do  Grão-Pará  que  o  diz :  cha- 
mavam-lhes   «cucos». 

Porquê?  Frei  Joseph  Queiroz  não  entra  em  porme- 
nores. Mas  sabe-se,  O  cuco  é  uma  ave  que  tem  o  mau 
costume  de  pôr  os  ovos  no  ninho  dos  outros ;  —  por  antítese, 
o  século  XVIII  chamou  «cuco»  ao  marido  que  deixava  en- 
trar os  outros  no  ninho  dele.  Havia,  segundo  os  papeis 
dos  conventos  e  as  mercuriais  do  tempo,  muitas  espécies  de 
«cucos».  Os  maridos  infelizes  foram  pitorescamente  clas- 
sificados pelos  moralistas  portugueses  de  1700  —  ao  que 
parece,  pela  fantasia  turbulenta  dalgum  frade  bernardo  de 
Bouro  ou  de  Tarouca  —  existindo  ainda,  nalgumas  terras 
da  Beira,  a  tradição  remota  dessa  classificação.  «Cuco», 
em  geral,  era  o  marido  duma  mulher  infiel;  «ante-cuco», 
o  liomem  casado  com  mulher  que  fora  doutro  antes  do  ca- 
samento, mas  que  se  portava,  bem  depois  de  casada;  «re- 
cuco»,  o  marido  de  mulher  que  fora  doutro  ou  doutros  an- 
tes do  casamento  e  que  continuava  a  portar-se  mal  depois 
de  casada;  «chiscismelro»,  o  marido  que  sabia  das  infideli- 
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(lades  da  companlieira  e  não  se  importava  com  elas;  «ribei- 
rinho», o  marido  consentidor,  que  ainda  por  cima  recebia 
e  obsequiava  os  amantes  da  mulher;  finalmente,  «assom- 
brado», o  marido  que  estivera  para  ser  cuco  por  um  triz, 
mas  que  o  não  chegara  a  ser  por  milagre.  Desde  as  salas 
do  Paço  até  às  vielas  da  Madragòa,  desde  as  casas  sola- 
rengas, hirsutas  de  cunhais  de  armas,  até  às  hortas 'do  Du- 
cado gralhantes  e  bezoantes  de  povo,  a  Lisl^oa  fidalga  do 
século  XVIII,  desse  admirável  século  que,  na  frase  dos  Gon- 
court,  «a  af fiche  l:  scandale,  mais  a  conmi  tamoítn),  trans- 
bordou de  cucos  e  de  recucos,  de  chiscismelros  e  de  ribei- 
rinhos, de  ante-cucos  e  de  assombrados.  Foram  tantas, 
entre  nós,  as  intrigas  amorosas,  tantos  os  maridos  infeli- 
zes, e  tão  frequentes  os  escárnios  públicos  a  que  eles  esta- 
vam sujeitos,  que  as  circunstâncias  aconselharam  a  publi- 
cação do  alvará  de  26  de  setembro  de  1769  e  obrigaram  o 
marquês  de  Pombal  a  mandar  proibir,  sob  pena  de  Aljube, 
por  outro  alvará  célebre,  que  se  persistisse  na  brincadeira 
de  mau  gosto  de  andar  a  pendurar  chavelhos,  de  noite,  pe- 
las portas  de  toda  a  gente. 

Como  explicar  a  revoada  de  infelicidades  dos  maridos 
setecentistas?  Pela  frágil  virtude  da  mulher  portuguesa, 
que,  na  opinião  do  ci-dcvant  duque  do  Châtelet,  «excedia 
no  galanteio  todas  as  mulheres  da  Europa»  ?  Decerto.  Mas 
não  lhe  façamos  a  injustiça  de  a  culpar  a  ela  só.  A  grande 
razão  dos  desastres  conjugais  na  sociedade  lisboeta  do  sé- 
culo XVIII  está  muito  na  fragilidade  das  mulheres ;  mas  está, 
mais  ainda,  no  ciúme  dos  maridos. 

No  ciúme?   Mas  o  ciúme  não  é  um  efeito?    Não.   Foi 
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lima  cansa.  Os  portugueses  passaram  sempre  por  ser  os 
homens  mais  ciumentos  do  mundo.  «Ciumentos  e  l>eatos)), 
—  diz  Montesquieu,  em  1723.  «Muito  dados  a  ciúmes», — 
insiste  Dalrymple,  que  nos  visitou  em  1774.  «Vis,  sober- 
bos, escarnecedores,  presunçosos,  ignorantes  e  excessiva- 
mente ciumentos  das  mulheres»,  —  acrescenta  o  Duque  do 
Châtelet,  espécie  de  jornalista  impertinente  que  visitou  em 
1777  o  marquês  de  Pombal.  E  o  alemão  Link  conclue,  em 
1797,  num  repelão  de  mau  humor:  «ciumentos  e  tenebro- 
sos». Há  nestas  impressões  dos  estrangeiros  que  nos  visi- 
taram, nem  sempre  rigorosamente  delicadas,  uma  evidente 
sugestão  da  Espanha;  mas  ainda  fica  uma  grande  parte  de 
verdade  para  Portugal.  O  português  do  tempo  de  D.  João  v 
e  de  D.  José  foi  ciumento  por  índole,  por  fatalidade,  por 
herança,  por  carácter,  por  essa  desconfiança  taciturna  que 
lhe  adveio  da  sua  hereditariedade  torva  de  beatos  e  de  in- 
quisidores, por  essa  orgulhosa  hipertrofia  do  sentimento'  da 
posse  que  constituiu  nele  a  noção  fundamental  da  honra. 
O  seu  ciúme  obstinado  e  violento  explica  todos  os  seus 
desastres  matrimoniais.  O  seu  errado  conceito  da  nobreza 
do  lar  e  do  respeito  patriarcal  da  família,  levando  o  por- 
tuguês a  fechar  a  mulher  a  sete  chaves,  a  guardá-la  estio- 
lada em  recamaras  e  oratórios,  a  mandá-la  espiar  por  la- 
caios e  mochilas,  a  acusá-la  da  sua  própria  beleza  como 
dum  crime,  a  afligi-la  de  desconfianças  que  eram  vexames, 
a  torturá-la  de  suspeitas  que  eram  afrontas,  —  foi  criando 
pouco  a  pouco,  mesmo  nas  mais  dóceis,  mesmo  nas  mais 
recatadas,  um  natural  instinto  de  revolta,  um  irreprimível 
sentimento  de  dignidade  ofendida,  que  foi  a  razão  supre- 
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ma  de  todos  os  adultérios  e 
a  dolorosa  justificação  de  to- 
dos os  crimes.  Refugiado 
na  noção  estreita  de  moral 
conjugal  que  lhe  apresentava 
a  mulher  como  uma  baixela 
de  prata,  fechada  e  aferro- 
lhada todo  o  ano  para  só  sair 
da  arca  por  festas,  —  o  ma- 
rido português  do  século 
XVIII,  na  preocupação  absor- 
vente de  não  ser  enganado, 
fez  tudo  quanto  era  preciso 
para  não  poder  deixar  de  o 
ser.  Foi  à  sua  educação  de 
cavalariça  e  de  mosteiro,  de 
picadeiro  e  de  oratório;  foi 
à  sua  falsa  noção  do  respeito 
pela  mulher;  foi,  acima  de 
tudo,  ao  supersticioso  horror 
que  à  sua  fidalguissima  car- 
cassa causava  a  idéa  de  ser 
cuco,  —  que  êlc  deveu,  incontestavelmente,  a  glória  de  o 
ter  sido. 

Mas  —  coisa  curiosa !  —  o  português,  que  tinha  ciú- 
mes de  toda  a  gente,  ciúmes  de  tudo  o  que  o  rodeava,  ciú- 
mes dum  candieiro,  ciúmes  dum  cão  de  fralda,  ciúmes  dum 
papel  de  solfa,  ciúmes  dum  pé  de  vento,  —  só  não  era  cioso 
da  maior  peste  que  lhe  entrava  em  casa:  o  frade.    Para 
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a  luz  do  dia,  —  rótulas  fechadas.  Para  o  frade,  —  portas 
abertas.  É  Montesquieu  que  o  diz :  «O  português  e  o  es- 
panhol não  são  capazes  de  deixar  a  mulher  sozinha,  du- 
rante meia  hora,  com  um  velho  de  oitenta  anos;  mas  con- 
sentem da  melhor  vontade  que  ela  se  feche  no  quarto,  o 
dia  inteiro,  com  o  franciscano  robusto  que  a  confessa».  E 
o  autor  desconhecido  da  Description  de  la  ville  de  Lis- 
bonne,  publicada  em  Paris  em  1738,  acrescenta:  «As  mu- 
lheres portuguesas  não  teem  licença  para  falar  senão  com 
frades;  fora  disso,  entreteem-se  em  casa,  por  dentro  das 
gelosias,  a  olhar  quem  passa  na  rua».  Era  o  frade  que  as 
ensinava  a  lêr;  era  o  frade  que  as  consolava;  era  o  frade 
que  lhes  levava  as  indulgências  e  as  folhinhas  de  Lauspe- 
renes ;  era  o  frade  que  cantava  com  elas  motetes  à  viola, 
que  lhes  dobava  nos  braços  as  meadas  de  seda,  que  lhes 
levava  na  manga  do  hábito  as  cartas  de  amor;  era  o  frade, 
sempre  o  frade,  que  a  cólera  dos  maridos  ou  a  vara  de 
prata  dos  alcaides  encontrava  invariavelmente,  sofraldando 
o  chiote,  chocalhando  as  camândulas,  resmungando  o  bre- 
viário, no  fundo  de  todos  os  dramas  domésticos  e  de  todas 
as  intrigas  de  alcova.  Foi  um  frade  capucho  que  facilitou, 
em  1724.  a  fuga  para  Tuy  do  marquês  de  Gouvêa  D.  João 
com  a  mulher  de  D.  Lourenço  de  Lencastre;  foi  por  causa 
dum  frade  que,  em  5  de  dezembro  de  1733,  o  fidalgo  Luis 
Álvares  de  Andrade  mandou  matar  por  um  mulato  a  mu- 
lher D.  ]\íicaela  Joana;  foi  com  um  frade  trino,  frei  André 
Guilherme,  que  o  cirurgião  Isac  Elliot  surpreendeu  a  mu- 
lher sobre  um  espreguiçadeiro  de  damasco,  matando-os  a 
ambos  com  as  facas  do  oficio  e  com  tiros  de  pistola  em  26 
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de  novembro  de  1731;  sempre  que  numa  alcova  do  século 
XVIII  se  levantava  o  cortinado  dum  leito,  era  a  face  san- 
guínea, a  face  bestial  do  frade  que  surgia,  entre  potes  de 
prata,  encapuzada  na  testeira  negra  do  capelo,  as  avarcas 
às  costas,  o  olho  felpudo  piscando,  como  um  diabo  de  ilu- 
minura pendurado  nas  letras  de  oiro  dum  antifonário. 

"For  que  c  que  os  frades  de  Bouro 
Pacem  tanto  casamento F 
X        Para  haver  moças  casadas 

Que  os  vão  catar  ao  convento...'^ 

O  CUCO  nobre,  o  cuco  fidalgo,  o  cuco  que  se  esquarte- 
lava  a  esmaltes  e  metais  no  teto  doirado  da  Sala  dos  Vea- 
dos, —  vingava-se.  assassinando.  Ou,  melhor  ainda,  man- 
dava matar  a  mulher  por  um  negro  ou  por  um  mulato. 
Calderon  de  La  Barca,  no  Medico  de  sn  Honra,  tinha  di- 
tado a  lei  da  nobreza:  a/a  saiigraré!».  Foi  o  «tite  /<?.'))  do 
século  XVIII.  ^latava-se  por  simples  denúncia,  por  mera 
suspeita.  «Os  maridos  portugueses,  conhecendo  a  extrema 
fraqueza  das  mulheres  que  Deus  lhes  deu  —  diz  ainda  o  du- 
que do  Châtelet  —  nunca  as  largam,  fecham-nas  em  casa, 
correm-lhes  as  rótulas,  vigiam-nas  dia  e  noite,  e  se  encon- 
tram vivalma  que  desperte  suspeitas,  cravam-lhe  no  cora- 
ção a  faca  que  trazem  sempre  consigo».  Mas  a  lei  não 
dava  ao  marido  O'  direito  de  matar;  era  ela  que  punia.  Cu- 
cos e  recucos,  chiscismelros  e  ribeirinhos,  tinham  o  seu  caso 
previsto  no  Livro  5.°  das  Ordenações  e  no  alvará  de  26  de 
setembro  de  1769.  Se  o  marido  acusava,  —  adúltero  e  adúl- 
tera sofriam  morte  natural,  com  perda  dos  bens  para  o  ma- 
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rido  e  filhos ;  se  o  marido  não  acusava,  —  degredo  dos  dois 
para  Angola  por  dez  anos;  se  o  marido  perdoava  à  muther, 
—  degredo  perpétuo  do  adúltero  para  o  Maranhão ;  se  o 
marido  consentia,  —  degredo,  perpétuo  dos  três,  o  adúltero 
para  Angola,  marido  e  mulher  para  o  Brasil... 

E  tudo  isto,  porquê? 

É  ]\Iaria  de  Riva  que  o  responde,  na  Veneza  do  sé- 
culo XVIII,  ao  embaixador  de  França,  conde  de  Froullay,: 

—  (fPor  que  os  maridos  não  sabem  amar...» 
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Batem  as  Avè-Marias  em  Santo  Estêvão  de  Alfama. 
Respondem  em  volta,  picando  a  névoa  da  tarde,  as  gar- 
ridas de  bronze  de  todos  os  mosteiros.  Os  últimos  gaivo- 
tões bravos  revoam  para  as  bandas  do  rio.  O  céu  esplende 
como  um  grande  mosaico  doirado.    É  a  hora. 

O  alfamista  abotoa  a  sua  polaina  de  saragoça;  enfia 
um  barrete  de  lã  verde  com  orelheiras ;  entesta  sobre  o  bar- 
rete o  seu  chapéu  chamorro  de  abalroar ;  deita  o  capote  às 
costas;  mete  na  manga  uma  choupa  flamenga  bem  afiada, 
—  e  êle  ai  vai,  quando  a  última  badalada,  do  sino  espanta 
o  revoo  da  última  pomba,  a  caminho  da  sua  Citéra  de  tai- 
rocas  e  de  cães,  de  mendigos  e  de  navalhas,  de  violas  e  de 
oratórios:  a  rua-suja.  Mete  a  uma  betesga  alpendrada  de 
ressaltos;  galga  uma  escaleira  de  pedra  esbeiçada;  pára,  to- 
mando o  vento,  na  volta  dum  cunhal  de  armas;  benze-se 
de  arremesso  ao  cruzar  as  grades  dum  nicho :  —  conhecido 
como  cão  ruivo  entre  a  mafra-baixa  do  bairro,  achapoirà 
o  sombreiro  para  os  olhos,  amortece  os  passos,  rebuça-se 
na  murça  do  ferragoulo,  e  enfia,  de  perna  à  facaia.  pela  viela 
lageada  das  mancebas.    Aquela  hora,  a  alfurja  mourisca, 
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amparada  de  gigantes  e  bocejando  pátios,  semeada  de  pos- 
tigos e.jde  painéis  da  Virgem,  a  ponta  alta  dos  telhados 
holandeses  batida  dos  últimos  raios  de  sol,  —  formiga  de 
michos,  de  lacaios,  de  marujos,  de  ratinhos,  de  mariolas 
de  capote,  de  leigarraços  vadios,  de  ciganos,  de  eguariços, 
de  capigorros,  de  patifes  de  viola,  de  estudantes  de  verde- 
milho,  de  toda  a  sensualidade  vagabunda  dos  corros  e  dos 
palácios,  das  cavalariças  e  dos  mosteiros,  que  fura,  e  gru- 
nhe, e  fareja,  rodeando  fregonas  tronchudas  de  mantéu 
amarelo  e  socos,  mulatas  enormes  tilintantes  de  soalhas 
doiradas  e  de  verónicas  de  Santa  Rita  de  Cássia,  saloias 
mitradas  de  carapuças  de  veludo,  com  sobrancelhas  rama- 
lhudas e  carnaças  de  abadessa,  driadas  chulas  de  rengo 
branco  e  rolête,  desnalgando-se,  sapateando,  rebolando  os 
peitos  na  dança  do  arromba  e  do  taco-taraco.  O  alfamista 
escòa-se,  ouve  aqui  um  zangarreio  de  viola,  dá  de  ombros 
além  a  uma  rascôa  conhecida,  esguelha  os  olhos  quando 
uma  pataca  de  prata  retine  na  pedra  dum  poial,  —  mas 
passa  de  largo.  Limita-se  a  espiar,  a  vigiar.  É  a  hora 
dos  outros.  A  dele,  senhor  daquele  beco,  galo  daquele  po- 
leiro, —  não  chegou  ainda.  Vem  mais  tarde,  noite  feita, 
com  a  arca  repilgada  e  a  candeia  acesa,  quando  os  posti- 
gos Se  fecham,  as  rótulas  caem  e  a  rua  dorme.  Êle  é  a 
ave  nocturna.  Êle  é  o  rufião  preferido  e  adorado.  De  dia, 
quando  as  mulheres  se  acocoram  ao  sol  pelos  poiais  das 
portas  e  os  ciganos  trazem  os  macacos  para  as  catarem,  — 
o  aifamista  assiste,  familiar,  lendo  alto  nos  soalheiros  a 
Princesa  Magalofta  e  a  Clara  Lopes,  cristaleira  de  Coim- 
bra, enramando  corais,  gemendo  tonilhos  brejeiros,  asso- 
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biando  aos  cães  da  viela,  que  espalham  com  o  focinho  as 
testeiradas  de  esterco.  Se  alguém  as  insulta,  é  êle  qne  res- 
ponde. Se  alguém  lhes  toca,  é  êle  que  salta.  Vêem  aquela 
rascôa  guaparrona  que  ali  vai,  trigueira,  saracoteada,  de 
saia  de  carro  de  ouro  e  chapins  altos  de  Valença?  Pos- 
sui-la, —  quem  quer  a  possue.  Mas  um  só  homem  tem  o 
direito  de  a  ultrajar,  de  a  ensanguentar,  de  a  pisar  a  pés, 
de  a  arrastar  pelos  cabelos  no  lagêdo  da  rua:  é  êle.  Du- 
rante as  horas  em  que  a  michela  é  dê  toda  a  gente,  —  o 
alfamista  espia-a  de  longe,  calcula-lhe  as  pratas  ganhas, 
cruza-lhe  a  porta.  Depois,  quando  a  noite  avança,  e  os  cães 
fogem,  e  os  cegos  da  sanfona  desaparecem,  e  os  frades 
goliardos,  enxalmados  em  capotes  de  saragoça,  saem  das 
tabernas,  e  a  tumba  negra  da  Misericórdia  recolhe  os  mor- 
tos,—  a  mulher  assoma  e  espreita  ao  poial;  levanta  três 
vezes  a  luz  da  candeia;  um  assobio  estridente  responde-lhe 
de  longe,  e  o  alfamista.  Dom  Quixote  de  ruas-sujas,  men- 
digo de  amor,  orgulhoso  como  um  grande  de  Espanha, 
arrasta-se,  entesta  o  sombreiro,  esconde  a  cara  no  rebuço 
como  mandam  as  regras  da  gualtaria,  avança,  chega-se, 
rasteja,  ganha  a  porta,  —  e  entra.  Mas,  às  vezes,  os  silvos 
que  respondem  são  dois,  são  três.  O  catre  e  os  braços  da 
fregona  vão  ser  disputados  a  sangue.  Três  capuzes  avan- 
çam na  sombra.  Três  ferros  chispam.  É  o  instante  da 
navalha. 

O  quito  foi,  no  século  xviii,  o  símbolo  do  amor  ga- 
lante. A  navalha,  ou  melhor,  a  choupa  flamenga,  pode 
considerar-se  o  símbolo  do  amor  plebeu.  É  em  volta  desse 
palmo  e  meio  de  ferro  resplandecente  que  se  jogam  todos 
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OS  ciúmes,  todas  as  preferências,  todas  as  rivalidades.  A 
sua  vista,  os  pêlos  eriçam-se,  as  pistolas  aperram-se,  os 
quadrilheiros  tremem  e  apavoram-se.  Todos  os  cadáveres 
encontrados,  em  poças  de  sangue,  nas  calejas  da  Alfama, 
nas  ruelas  da  Mouraria,  nas  alfurjas  da  Madragòa  e  do 
Bairro  Alto,  teem  os  ventres  rasgados  por  choupas  como 
reses  de  sacrifício.  Já  D.  Pedro  ii,  pelo  alvará  de  23  de 
julho  de  1678,  proibira,  sob  pena  de  degredo  para  Angola 
e  cincoenta  cruzados  para  cativos,  que  se  trouxessem  «facas 
agudas,  de  ponta  de  diamante,  de  sovela  e  de  ponta  de 
oliveira»,  verdadeiros  punhais  dos  alfamistas  e  maru- 
jos, estendendo  a  proibição,  por  alvará  de  18  de  novem- 
bro de  1687,  aos  bordões  e  facas  que  costumavam  tra- 
zer de  noite  os  liteireiros,  os  sota-cocheiros,  os  lacaios 
e  os  mochilas  das  casas  nobres.  Apesar  disso,  as  mor- 
tes sucedem-se.  Os  próprios  corregedores  vacilam  na 
repressão.  Em  24  de  outubro  de  1702,  INIanuel  Dias, 
que  fora  criado  da  rainha  D.  Catarina  de  Inglaterra, 
escreve  a  D.  Luis  da  Cunha :  «O  convento  de  S.  Vicente 
está  cheio  de  criminosos  refugiados;  todos  os  dias  se  ma- 
tam homens;  o  mais  que  os  assassinos  fazem  é  fugir  para 
Setúbal)).  Em  7  de  abril  de  1708,  o  desembargador  Bro- 
chado diz  para  Londres  ao  Conde  de  Viana:  «Um  destes 
dias  se  fez  uma  morte  defronte  do  Espirito  Santo  com 
arma  curta,  e  foi  o  morto  um  neto  de  Vitorio  Zagalo,  de 
quem  não  havia  queixa;  não  conto  isto  por  novidade,  por- 
que esta  terra  já  está  acostumada  a  ver  semelhantes  hor- 
rores e  sempre  na  Quaresma  se  desobriga  com  umas  pou- 
cas de  mortes)).    Mal  bruxoleia  nas  ruas,  de  longe  em  lon- 
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ge,  a  candeia  dum  oratório.    A  escuridão  profunda  favo- 
rece os  crimes.    uTodas  as  noites  há  mortos  e  feridos,  sem 
tom   nem   som,   sem   tir-te   nem   guar-te  —  escreve  Joseph 
Soraes  da  Silva  na  sua  Gascta  —  e  isto  logo  das  Avè  Ma- 
rias por  diante».    Embarcadiços  e  marujos  infestam  a  Al- 
fama, embrulhados  em  ferragouJos  de  burel,  armados  de 
choupas  agudas,  disputando  o  leito  das  maranliôas  e  a  prata 
amoedada  dos  seus  baús.    «Em  todas  as  mortes  que  se  fa- 
ziam com  facadas  e  que 
eram  muito   frequentes 
—  diz  o  irmão  de  Ma- 
nuel     de      Figueiredo, 
evocando   a    Lisboa    de 
1 740  —  se      nomeavam 
marujos,  destros  e  ins- 
truídos em  brigar,  tra- 
çando o  capote  no  braço 
esquerdo,  e  com  um  pu- 
nhal de  três  quinas  na 
mão    direita,    peça    rica 
a   que   chamavam   faca 
de  ponta   de   diamante, 
atacavam  ainda  aos  que 
traziam  espada,  ou  tam- 
bém   com    choupa,    ou 
faca  flamenga,  peça  de 
pouco  valor  e  tão  vul- 
gar nas  tendas  como  o 
queijo    flamengo».     D. 
i; 


230  o    AMOR    EM    PORTUGAI,    NO    SÉCULO    XVIII 

João  V  passa  os  últimos  anos  da  sua  vida  combatendo 
essas  duas  inflorescências  da  rua-suja:  o  capuz  e  a  faca. 
Em  1742  assina  o  «alvará  dos  capuzes»,  proibindo  os  em- 
buçados e  mandando  perseguir  os  vadios  pelas  portarias 
dos  conventos;  em  1749,  a  dois  passos  da  morte,  expede 
o  «alvará  das  facas»,  proibindo,  sob  pena  de  polé,  o  uso 
das  sovélas  e  das  choupas  de  Flandres.  Nada  se  consegue. 
De  annas  de  duelo  e  de  bravura,  de  nobreza  plebeia  e  de 
orgulho  amoroso,  —  as  choupas  flamengas,  as  facas  de 
ponta  de  diamante  e  de  ponta  de  oliveira,  tornam-se,  com 
o  andar  do  tempo,  armas  de  traição  e  de  roubo.  A  cava- 
laria rusticana  converte-se  na  pilhagem  imunda.  «Os  la- 
droes nesta  corte  são  tantos  —  diz  o  Folheto  de  Lisboa^ 
jornal  manuscrito  de  9  de  janeiro  de  1740  —  que  ninguém 
pode  sair  de  noite  fora  de  casa  depois  das  Avè  Marias». 
De  nada  vale  a  sola  do  carrasco,  nem  a  marca  a  fogo  no 
Limoeiro.  Em  maio  de  1742  armam-se  no  Rocio  duas 
polés  pintadas  de  verde,  para  apolear  quem  roube  para  além 
dum  cruzado.  Inútil  também.  Os  «palmilhas-suadas»  ata- 
cam as  seges  e  os  coches,  põem  a  choupa  aos  peitos  dos 
fidalgos,  pedem  a  bolsa,  —  e  não  tiram  senão  dezanove  vin- 
téns. O-  horror  da  faca  invade  os  próprios  estrangeiros. 
Twiss,  viajante  inglês  que  nos  visita  em  1773,  fala  im- 
pressionantemente da  escuridão  das  ruas  de  Lisboa,  onde. 
poucos  dias  antes,  vira  matar  um  italiano,  e  descreve  o 
povo,  com  sugestões  de  Espanha :  «Os  homens  usam  capo- 
tes compridos,  grande  chapéu  derrubado,  e  trazem  escon- 
dida na  manga  uma  faca  de  fio  tão  fino,  que  é  capaz  de 
cortar  pelo  meio  um  escudo  de  ouro». 


RUAS    SUJAS  231 

Prociirou-&e.  durante  um  século,  remédio  para  os  cri- 
mes das  ruas-sujas,  onde  as  rascôas  já  traziam  choupas 
nas  ligas,  ama\'am  às  facadas,  roubavam  a  prata  das  Igre- 
jas e  usavam  bolsilhos  falsos  nos  guarda-pés  de  milaneza 
vermelha.  Ninguém  o  encontrou,  —  nem  Diogo  de  Men- 
donça, nem  o  cardeal  da  Mota,  nem  frei  Gaspar  Moscoso. 
nem  o  jesuíta  Carlione.  nem  Pombal,  nem  a  saltimbarca 
de  todos  os  quadrilheiros,  nem  a  vara  de  prata  de  todos 
os  corregedores.  Pois  bem :  esse  milagre,  que  ninguém  fi- 
zera, fé-lo  em  1780  um  homem  gordo,  plácido,  metódico, 
que  apareceu  um  dia  na  corte  com  o  hábito  de  Cristo  ao 
pescoço  e  o  Tratado  de  Polícia  de  Willebrand  debaixo  do 
braço:  o  Intendente  Diog-o  Inácio  de  Pina  Manique.  Como? 
Levantando  forcas?  Derramando  sangue?  Não.  Muita 
simplesmente:  iluminando  a  cidade. 

Nesse  dia.  o  terror  da  rua-suja  acabou. 
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Na  tarde  de  lo  de  maio  de  1742,  mal  tinham  batido  as 
quatro  horas  na  torre  da  Capela  Real.  D.  João  v  mandou 
chamar  à  sala  dos  Embaixadores  o  cardeal  da  Mota.  Prin- 
cipiou o  despacho.  De  repente,  quando  o  rei  se  debruçava, 
empunhando  o  óculo  de  oiro,  sobre  um  alvará  de  mercê, 
um  acidente  cerebral  fulmina-o.  Levam-no  em  braços  para 
o  quarto,  arrancam-lhe  a  cabeleira  de  França,-  despem-no 
até  às  servilhas  e  às  meias-calças,  e  balofo,  inerte,  a  boca 
flácida  soprando,  estendem-no  sobre  a  cama.  Correm  ar- 
cheiros. A  rainha  grita.  A  noticia  espalha-se.  IViédicos, 
cirurgiões,  boticários  invadem  o  quarto,  gesticulam,  fare- 
jam, verificam  a  paralisia  do  lado  esquerdo,  estendem  os 
pescoços  em  volta  do  rei,  sarjam-no,  sangram-no  nas  mãos, 
aconchegam-lhe  aos  pés  tijolos  em  braza,  metem-lhe  pela 
boca  abaixo  purgas  de  xarope  áureo  e  de  pós  cornichinos. 
Os  corredores  do  Pa.ço  coalham-se  de  frades,  de  comuni- 
dades, de  imagens,  de  reliquias,  —  os  marianos  com  o  bra- 
ço de  Santa  Teresa,  os  dominicanos  com  a  Senhora  do  Ro- 
sário, os  teatinos  com  o  Senhor  dos  P.assos.  Franciscanos, 
lóios,   baltasares,   barbadinhos,   saem,    de   cruz   alçada,   em 
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procissão  pelas  ruas.  A  rainha;  aos  berros  no  oratório,  quer 
que  a  deixem  ir  à  Madre  de  Deus,  descalça,  rezar  pelo  rei. 
Ouvem-se  preces.  Há  sinos  que  dobram,  pelos  mosteiros, 
cuidando  o  rei  morto.  A  guarda  dos  tudescos  forma,  lam- 
pejando alabardas.  É  o  Patriarca  que  chega,  debaixo  de 
pálio,  com  a  bênção  papal.  D.  JoãO' v,  soerguido  nos  bra- 
ços dos.  cardeais  da  Cunha  e  da  Mota,  gelatinoso,  hedion- 
do, recebe  o  barrete  de  Santo  André  Avelino,  advogado 
contra  as  apoplexias.  que  os  padres  caitanos  lhe  enfiam  na 
cabeça.  A  tarde  cái,  num  clarão  tranquilo.  Os  médicos 
da  junta,  chamados  à  pressa,  reunem-se  na  sala  dos  Escu- 
deiros, em  volta  duma  bacia  de  prata  e  dum  gomil  de  água 
às  mãos,  vociferando,  interrogando-se,  discutindo.  Não 
falta  um  só.  Estão  todos :  o  doutor  António  da  Costa  Fal- 
cão, capelo  amarelo  do  Paço,  cirurgião-mór  do  reino;  o 
doutor  Pestana,  sempre  de  capa,  volta  e  cabeleira  de  nós, 
à  antiga ;  o  médico  Kaupers,  que  pÕe  carmim  e  usa  «mos- 
cas» como  uma  dama;  o  doutor  ((Carapinho»,  c|ue  não  larga 
a  sua  mula  de  gualdrapa  cinzenta;  o  velho  Bernardes;  o 
arguto  Ortigão,  predilecto  do  rei ;  o  austríaco  Witte,  que 
viera  com  a  rainha.  As  opiniões  dividem-se.  Kaupers  e 
Falcão  atribuem  o  acidente  ao  mau  hábito  de  D.  João  v 
dar  despacho  depois  de  comer;  o  ((Carapinho»,  o  doutor 
Ortigão  e  o  médico  Witte  acusam  os  cirurgiões  José  Ri- 
cord  e  Pedro  de  Arvelos  Spínola  de  terem  produzido  a 
doença  do  monarca,  secando-lhe  com  unguento  de  oiro  as 
úlceras  que  èle  tinha  nas  pernas;  o  doutor  Pimenta,  sibili- 
no,  afirma  que  Sua  Majestade  feria  evitado  o  mal  ((se  não 
comesse  tanto  doce  e  não  ouvisse  tantas  histórias  da  caro- 
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chinha» ;  mas  o  parecer  que  produz  verdadeira  sensação 
entre  os  médicos  é  o  do  velho  e  rabujento  doutor  Bernar- 
des, múmia  enorme  cheia  de  reumatismo,  de  insolência  e 
de  cruzes  brancas  de  Malta :  «o  que  há-de  matar  el-rei  é  a 
cómica  Petronilha  e  é  a  essência  de  âmbar  que  lhe  dá 
João  Jaques».  Os  capelos  do  Paço  entreolham-se.  O 
cardeal  da  Mota,  que  assiste  ao  fim  da  junta,  tem  uma 
ligeira  crispação  de  beiços,  compõe  sobre  a  murça  ver- 
melha a  sua  dupla  cruz  bisantina  e  conclue.  franzindo  os 
sobrolhos : 


i7> 
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—  Pois  sairá  da  corte  a  italiana! 

Petronilha  Trabó  Brazilii  era  uma  medíocre  cantora 
de  ópera,  estrábica  e  escultural,  por  cujo  seio  um  Médicis 
podia  ter  moldado  a  sua  taça  de  oiro,  e  que  passava  em 
Roma  por  ter  sido  ainante  do  cardeal  Cavallarini.  Viera 
para  Lisboa,  em  1725,  com  a  companhia  das  irmãs  Paghetti, 
e  D.  João  V  enamorara-se  dela,  vendo-a,  em  1739,  através 
da  rótula  duma  frisura  dos  Condes,  fazer  o  travesti  de 
Aniceto  num  drama  per  música  de  D.  Bernardo  Gayo. 
Mas.  ao  tempo,  D.  João  v  tinha  já  cincoenta  e  dois  anos, 
—  e,  pelo  menos,  trinta  e  oito  duma  vida  sexual  intensa, 
em  que  semeara  pelos  mosteiros  de  clarissas  e  de  bernar- 
das a  faixa  contraveirada  de  prata  das  bastardias,  pas- 
sara de  catre  em  catre,  por  braços  de  saloias  e  de  ciganas, 
de  mulatas  e  de  regateiras,  e  chegara  até  ao  desvio  homo- 
sexual,  como  o  avô  D.  João  iv  com  o  cantor  Pissano.  pe- 
las noites  de  mistério  e  de  maresia,  do  terreiro  do  Paço 
da  Ribeira.  Estava  fatigado  por  toda  a  casta  de  excessos 
e  por  um  séniit-m  precoce  de  fim  de  raça,  que  trouxera  ao 
seu  orgulho  de  amoroso  a  ameaça  da  decrepitude.  Essa 
ameaça  espreitaiva-o  de  longe.  Já,  anos  antes,  ordenara  a 
D.  Luís  da  Cunha  que  consultasse  o  grande  Boerhaave 
àcêrca  da  raiz  do  ginsão,  que  Curvo  Semedo  considerava 
«admirável  remédio  para  qualquer  enfermo  prostrado,  des- 
falecido ou  esfalfado».  O  fauno  ficara  a  dormir,  bêbado 
de  água-benta,  sobre  as  pias  de  prata  de  Odivelas.  Os  en- 
cantos de  Petronilha  não  tinham  conseguido  despertá-lo. 
Pedira  ao  velho  médico  Bernardes  um  remédio  que,  como 
o  elixir  de  oiro  de  Roger  Bacon,  o  restitúisse  à  mocidade: 
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nessa  mesma  noite  fora  encontrar,  aberto  à  cabeceira  da 
cama,  o  Elogio  da  Velhice,  de  Cícero.  Em  1778.  i\rtur 
William  Costigan,  no  seu  livro  Skcfchcs  of  Socirty  ami 
maiiiiers  iu  Portugal  in  a  series  of  letfers  froiii  to  liis  bro- 
ther  in  London,  de  que  existe  uma  versão  portuguesa  ma- 
nuscrita no  códice  612  da  Pombalina,  diz  que  «D.  João  v 
dissipou  a  sua  vida  com  clérigos  e  mulheres,  e,  decaído 
pela  idade,  tomou  cantáridas,  que  o  reduziram  a  uma  suma 
frouxidão».  Não  foram  cantáridas :  foi  a  essência  de  âm- 
bar. Era  um  soluto  alcalino  do  «âmbar  gris»,  «ambarum 
griseum»,  «ambra  cineritia»,  que  em  1735  o  autor  da  Far- 
macopéa  Tubalense  considerava  «um  excelente  fortificante 
do  cérebro,  coração  e  estômago»,  e  que  João  Jaques  de 
Magalhães  mandava  preparar,  ao  que  parece  em  França, 
para  uso  secreto  de  Sua  Majestade.  O  bispo  do  Grão-Pará 
mete  o  caso  no  seu  capuz  de  escândalos:  «João  Jaques 
de  Magalhães  deu  a  essência  de  âmbar  ao  senhor  D.  João  v, 
de  que  resultaram  os  sabidos  efeitos,  para  os  quais  o  acom- 
panhava um  Manuel  da  Costa.  Dizia  o  doutor  Bernardes, 
seu  f ísico-mór :  Cure-o  João  Jaques  que  sabe  o  que  lhe  fez,  e 
Manuel  da  Costa,  que  sabe  o  que  êle  fez».  Durante  quási 
três  anos,  desde  que  instalara  a  italiana  numa  casa  a  par 
do  convento  de  Santo  António  dos  Capuchos,  até  que  caíra 
fulminado,  na  Sala  dos  Embaixadores,  aos  pés  do  cardeal 
da  Mota,  D.  João  v  nunca  mais  tinha  entrado  na  alcova 
da  Petronilha,  para  ser  recebido  in  vestíto  di  confidenza, 
sem  sentir,  sem  palpar  primeiro,  dentro  da  algibeira  da 
casaca,  o  vidrinho  doirado  da  essência  de  âmbar: 
—  Mò  via,  diine  de  si.  mia  cocoleia! 
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Um  mês  depois  do  acidente,  o  rei  melhora.  Fala-se 
em  banhos  sulfurosos.  No  dia  em  que  move  o  braço  leso, 
os  frades,  em  procissão,  trazem-lhe  o  braço  de  prata  com 
as  reliquias  de  S.  Bento.  O  cardeal  da  Cunha,  embrulhado 
a  tremer  na  sua  púrpura,  cheio  de  medos  de  bruxas  e  de 
trovões,  benze  tudo  em  volta  do  rei,  —  o  leito,  as  cadeiras^ 
as  relíquias,  as  imagens,  as  tijehnhas  da  sangria,  os  fras- 
cos das  bichas,  a  grande  cabeleira  de  França  que  Sua  Ma- 
jestade enfia  para  ouvir  missa  e  para  receber  os  embaixa- 
dores estrangeiros.  Cincoenta  e  dois  dias  depois,  D.  João  v 
já  move  a  perna.  Em  sinal  de  júbilo,  eleva  à  dignidade  de 
monsenhores  doze  cónegos  da  Bazilica  Patriarcal.  Pela  pri- 
meira vez,  quando  os  oratorianos  lhe  trazem  para  a  cabe- 
ceira da  cama  a  imagem  da  Senhora  das  Necessidades,  o 
rei  fala  a  Frei  Gaspar,  ao  médico  Ortigão  e  ao  cardeal  da 
Mota  no  seu  desejo  de  ir  vêr  a  Petronilha.  Dissuadem-no. 
D.  João  V  insiste.  Prometem-lhe  que  a  verá  na  volta  das 
Caldas.  Logo  que  o  rei  embarca  no  cais  da  índia,  vestido 
de  negro^  amparado  ao  jesuíta  Carbone  e  ao  cirurgião  Soa- 
res Freire,  —  o  cardeal  da  Mota  manda  o  corregedor  do 
Rocio  com  dois  meirinhos  à  casa  de  Santo  António  dos 
Capuchos  intimar  a  italiana  a  retirar-se  imediatamente 
para  Espanha.  Três  dias  depois,  de  noite,  a  Petronilha, 
em  coche  da  Casa  Real,  seguida  —  diz  o  cavalheiro  de  Oli- 
veira—  de  trinta  azêmolas  carregadas  de  pratas  e  de  al- 
faias., saia  da  corte  com  destino  desconhecido. 

—  Há  ainda  estes  frascos  de  essência  de  âmbar,  —  diz 
João  Jaques  de  Magalhães,  apresentando  ao  secretário  de 
Estado  três  pequenos  frascos  de  vidro  de  Veneza,  mordi- 
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dos  de  flores  de  oiro,  como  três  jóias.  —  Vossa  Eminência 
quer  que  se  deitem  ao  rio? 

O  velho  cardeal  da  Alota  remira-os,  hesita,  olha  em 
volta,  pisca  um  olho  voluptuoso  de  Sileno  e  estende  a  mão 
trémula  a  João  Jaques : 

—  Ao  rio?    Não.    Dá  cá... 
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O  século  XVIII  não  se  limitou  a  tomar  a  sério  a  bru- 
xaria :  converteu-a  numa  verdadeira  obsessão. 

Sobretudo  durante  o  tempo  de  D.  João  v,  houve  em 
Portugal  o  invencível  terror  da  bruxa  e  do  feitiço.  Não 
era  só  o  povo  obscuro  que  se  enchia  de  «alambres  bran- 
cos», de  cruzes  de  S.  Bento,  de  vinténs  furados  de  S.  Luís ; 
era  o  alto  clero,  era  o  rei,  era  a  corte,  eram  os  próprios 
médicos,  espíritos  superiores  alguns,  os  primeiros  a  reco- 
nhecer a  existência  do  bruxedo  e  do  malefício,  a  pretender 
determinar-lhes  uma  base  scientííica  e  a  instituir  contra  eles 
uma  terapêutica  rigorosa.  D.  Nuno  da  Cunha,  inquisidor- 
mór  do  reino,  espécie  de  bicho  de  seda  embrulhado  na 
púrpura  de  cardeal,  não  deixava  o  rei  para  êle  conseguir 
«que  o  Papa  livrasse  Portugal  de  espíritos  malignos  e  de 
feitiços»,  e  ia  de  coche  desendemoninhar-se,  todos  os  dias, 
a  casa  da  bruxa  Catarina  do  Espírito  Santo;  D.  João  v, 
por  causa  das  mulatas  Salemas,  bruxas  de  Setúbal,  que 
quiseram  com  a  cumplicidade  do  padre  Bartolomeu  de  Gus- 
mão e  de  duas  freiras  de  Odivelas  enfeitiçá-lo  a  êle  e  à 
madre  Paula,  fez  reunir  de  madrugada  o  conselho  de  Es- 
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tado  e  mandou  formar  os  regimentos  nas  ruas ;  o  doutor 
Curvo  Semedo,  cubiculário  do  rei,  observador  dos  mais 
ilustres  que  tem  tido  a  medicina  portuguesa,  médico  insigne 
que  num  dos  seus  livros  previu  claramente  a  origem  mi- 
crobiana da  tísica,  não  se  envergonhou  de  tomar  a  sério, 
como  casos  clínicos,  anecdotas  vulgares  de  bruxedo  amo- 
roso, e  aconselhou,  nas  suas  Observações  Médico-Dotitri- 
nais,  a  infalibilidade  de  certa  bruxaria  feita  às  palmilhas 
dos  sapatos  dos  maridos:  «Aqueles  que  havendo  sido  bem 
casados,  e  muito  amantes  de  suas  mulheres,  passavam  a 
uma  tal  metamorfose,  ou  mudança  odiosa,  que  nem  as 
podiam  vêr,  nem  deitar-se  na  mesma  cama,  fiz  reconciliar 
em  amizade  mandando  que  às  escondidas  untassem  a  pal- 
milha dos  sapatos  do  homem,  amancebado  com  o  esterco 
da  manceba,  e  a  palmilha  dos  sapatos  da  manceba  com  o 
esterco  do  amancebado;  e  daquele  dia  por  diante  se  con- 
verteu em  desagrado  e  aborrecimento  de  ambos  o  que  até 
àquele  tempo  tinha  sido  cegueira  do  amor  lascivo  ocasio- 
nado de  algum  feitiço...» 

Seria  interessante  estudar  e  inventariar  todos  os  fei- 
tiços que  povoaram  Lisboa  durante  o  século  xviii.  Apa- 
recem a  cada  passo  nos  processos  do  Santo  Ofício,  nas  pá- 
ginas de  Anacèphaleosis,  nos  livros  de  medicina,  nas  Pas- 
torais do  clero,  nos  versos  dos  poetas,  nas  drogas  das  far- 
macopeias,  nas  credencias  doiradas  dos  toucadores.  A  bru- 
xa é  a  alma  oculta  do  século.  Debruça-se  sobre  os  leitos 
quando  as  crianças  nascem;  mete-se  pelos  anéis  de  núpcias 
quando  as  mulheres  casam;  senta-se  sobre  os  gremiais  de 
oiro,  nos  joelhos  dos  bispos;  ladra  como  os  cães  nas  ai- 
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furjas  silenciosas;  —  preside  a  todos  os  destinos  humanos, 
brinca  com  todos  os  corações  descuidados,  espreita  a  todas 
as  portas  felizes.  Nos  actos  mais  graves,  nos  momentos 
mais  sérios  da  vida,  —  surgia  a  bruxa ;  era  a  bruxa  o  pri- 
meiro pensamento.  Nascia  uma  criança  numa  casa:  quei- 
mavam-se  logo  solas  de  sapatos  velhos  para  sacudir  as 
bruxas.  A  criança  definhava,  adoecia:  penduravam-lhe  uma 
espada  nua  à  cabeceira  para  afugentar  as  bruxas  que  lhe 
chupavam  o  sangue.  A  última  filha  era  bruxa  quando  não 
havia  filhos :  o  último  filho  era  bruxo  quando  não  havia 
filhas.  Comunidades  inteiras,  de  cruz  alçada,  atravessavam 
as  ruas  para  exorcismar  casas  nobres.  Havia  sítios  em.  Lis- 
boa, como  o  da  Pampulha,  que  no  século  xviii  eram  vivei- 
ros de  bruxas :  o  peixe  que  as  pampulheiras  vendiam,  so- 
bretudo os  safios,  não  se 
podia  comprar  por  causa 
dos  feitiços.  Procuravam- 
se  e  pagavam-se  a  peso  de 
oiro  os  filhos  últimos,  que 
tinham  a  singular  virtude 
de  curar  alporcas  e  de  aju- 
dar as  mulheres  no  traba- 
lho do  parto.  Uma  lagar- 
tixa metida  na  couceira 
duma  porta  tornava  este-  — 
reis  todas  as  fêmeas  que 
havia  na  casa.  Uma  fava 
negra  defumada  pelas  bru- 
xas cegava  a  quem  a  comia. 
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Uns  ossos  de  serpente  dentro,  dum  bizalho  atado  punham 
numa  chaga  o  corpo  dum  homem.  Mas  foi  designada- 
mente no  bruxedo  de  amor,  no  «maleficio'  amatório»,  na 
arte  de  «hgar»  e  de  «desligar»,  que  a  liturgia  do  feitiço 
e  do  contra-feitiço,  espécie  de  veneno  e  de  contra-veneno, 
atingiu  o  delírio  e  o  inverosímil.  Chegaram  a.té  nós  os 
nomes  dos  bruxos  e  bruxas  mais  frequentadas  do  tempo 
de  D.  João  v :  eram  a  Rastolha,  muito  querida  de  freiras 
e,  em  especial,  das  freiras  de  Sant'Ana  e  da  amante  do 
infante  D.  Francisco;  o  Donato  da  Penha  de  França, 
bruxo-bôbo  que  corria  as  ruas  descalço,  com  o  chiote  co- 
berto de  verónicas,  erguendo  relicários;  Catarina  do  Es- 
pirito Santo,  protegida  do  cardeal  da  Cunha,  a  quem  o 
Cavalheiro  de  Oliveira  se  refere  no  Aniíiscnient  Pjriodi- 
qiic;  a  Isabel  da  Moita,  que  as  franças  da  corte  iam  con- 
sultar a  Alcácer  do  Sal;  Manuel  de  ^"  José,  donato  ca- 
pucho, cujo  céu  da  boca  resplandecia  e  que  foi  peniten- 
ciado no  auto-de-fé  de  18  de  junho  de  1741 ;  o  Anão  do 
Duque;  e,  por  fim,  as  mulatas  Salemas,  acusadas  em  1736 
de  terem  procurado,  com  certo  feitiço  feito  com  sangue, 
peitos  de  perdiz  e  pedaços  de  marmelada  abocanhados  por 
D.  João  V,  substituir  no  coração  e  no  leito  do  rei  a  madre 
Paula  por  certa  freirinha  bonita  de  Odivelas.  Todos  es- 
tes profissionais  do  bruxedo  de  amor  usaram  os  mesmos 
processos,  —  quer  para  fazer  amar,  quer  para  fazer  abor- 
recer, quer  ainda  para  tornar  os  homens  (digados»,  isto 
é,  temporariamente  incapazes,  por  inibição  demoníaca,  de 
coabitar  ou  de  consumar  matrimónio  com  determinadas 
mulheres.    Boticários  astutos,  de  capas  negras  pingadas  e 
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grandes  fivelas  de  prata  nos  sapatos,  enriqueceram  ven- 
dendo às  bruxas  a  «erva  pombinha»  defumada  com  dentes 
de  defunto  lançados  sobre  tijolos  em  braza,  —  estranho 
feitiço  que  despertava  para  o  amor  o  organismo  decrépito 
dos  velhos  e  a  frigidez  desdenhosa  dos  moços.  O  erudito 
Bernardo  Pereira,  na  sua  Anacèphalcosis  Mcdico-Teoló- 
gica  publicada  em  1734,  esfalfa-se  a  aconselhar  a  todo» 
os  «ligados»  pelas  bruxas  um  remédio  pelo  menos  tão  sin- 
gular como  o  das  «palmilhas»  de  Curvo  Semedo:  «urinar 
num  cemitério  pela  argola  da  campa  duma  sepultura,  ou, 
não  sendo  o  malefício  inveterado,  urinar  pelo  anel  da  des- 
posada». Perante  o  perigo  crescente  da  bruxa,  a  medicina 
arma-se;  os  capelos  amarelos  cogitam;  os  cárceres  da  In- 
quisição trasbordam.  —  «Síndromas  da  loucura,  vozes  da 
nequicia,  apóstatas  da  Fé,  feiticeiros  e  feiticeiras,  benze- 
deiras e  benzedeiros,  bruxos  e  bruxas,  mestres  e  mestras, 
tições  do  inferno,  mulas  do  diabo,  ministros  de  Satanás, 
frutos  da  figueira  de  Judas!» — grita  o  médico  Brás  Luis 
de  Abreu,  envesgando  de  cólera  o  seu  olho  de  vidro.  E 
as  fogueiras  rechinam;  e  a  procissão  amarela  das  mitras 
e  das  samarras  segue  a  caminho  do  Campo  da  Lã.  Agora, 
é  o  «Tio  de  ]Massarelos»,  bruxo  insigne,  cujos  ossos  asso- 
biam e  estalam  na  fogueira;  logo,  é  soror  Inês  de  Jesus, 
freira  de  S.  Francisco,  açoitada  e  degredada  para  Angola 
por  fazer  feitiços  de  amor  com  as  contas  das  camândulas; 
outro  dia,  é  soror  Mariana  do  Rosário,  religiosa  do  Sacra- 
mento de  Alcântara,  que  sái  penitenciada  no  auto-de-fé 
de  20  de  outubro  de  1748  por  ter  dado  à  luz  sete  gatos 
(Santo  Ofício,  processo  n.°  3-326) ;  por  fim,  é  uma  leiga 
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tonta  de  S.  Domingos ;  sãO'  duas  freiras  de  Sant'Ana  pos- 
sessas do  demónio;  é  a  bruxa  «Dona  Paula»,  que  o  Santo 
Tribunal  relaxa  em  carne  pelo  feitiço  amoroso  de  atrair 
os  homens,  derramando  mãos  cheias  de  sal  e  entoando  uma 
•oração  diabólica  capaz  de  perder  Santo  Antão  eremita.  E 
o.  cardeal  D.  Nuno  da  Cunha  treme  na  sua  púrpura;  e  o 
povo  reza;  e  D.  João  v,  embuçado  no  coche  a  caminho  de 
Odivelas,  leva  ás  nobres  bernardas  os  processos  dos  peni- 
tenciados e  lê,  entre  dois  Magnificat  tocados  nas  espinetas 
de  xarão  vermelho  do  convento,  a  oração  célebre  da  bruxa 
■((Dona  Paula»,  que  já  corre  de  boca  em  boca  pela  cidade, 
e  que  as  freiras  repetem,  sorrindo,  aplicada  á  pessoa  do 
rei : 

—  «Esta  mão  cheia  de  sal  eu  deito  por  el-rei  meu 
senhor,  para  que  me  venha  buscar,  me  venha  falar,  e  logo 
me  \-enha  amar,  venha  e  não  se  detenha,  para  barrabás, 
para  cai f ás,  e  estes  sinais  me  hão-de  dar  cães  a  ladrar, 
bestas  a  passar,  gatos  a  saltar...» 

A  noite  cái  sobre  a  velha  Lisboa  do  século  xviii.  As 
sombras  povoam  betesgas,  vielas,  calejas  e  praças;  alas- 
tram ao  longo  dos  arcos,  dos  botaréus  e  dos  ressaltos  fla- 
mengos; adelgaçam-se  e  estremecem  na  claridade  vaga  dos 
nichos  e  dos  oratórios;  enchem-se  de  uivos,  de  gemidos, 
de  poças  de  sangue,  —  e  um  pavor  vago  infiltra  esse  co- 
ração de  Portugal,  que  afrontou  no  fim  do  século  xv  o 
Mar  Tenebroso'  e  que,  cento  e  cincoenta  anos  depois,  treme 
com  medo  das  bruxas... 
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O  filho  do  Nunes,  mercador  rico  de  panos  na  corte, 
tinha  obtido,  por  intermédio  do  inglês  j\Tay.  da  Fábrica 
das  Sedas,  um  convite  para  a  partida  de  faraó  em  casa 
do  ministro  Sebastião  José  de  Carvalho. 

Quando   o  convite  chegou,    dobrado   em   três   cantos, 
com  o  seu  aparo  doirado  e  as  suas  três  obreias  vermelhas 
à  portuguesa,  o  mochila  correu  a  chamar  o  «menino» ;  o 
«menino»    chamou  o  pai,   que   estava  agarrado  à  viola  a 
tirar  os  fandangos  da  Pepa ;  o  pai.  resplandecente  de  jú- 
bilo, gritou  pela  senhora  Dona  Manca,  que  veiu  choutean- 
do,  com  a  sua  saia  de  estamenha,  os  seus  corais  e  o  seu 
pente  de  tartaruga  do  Alentejo:   Dona  Alança,  tocada  de 
ternura  maternal,  foi  buscar  as  criadas,  a  Chaínha  mulata 
com  o  papagaio,  a  Carapota  enjeitada  do  Hospital  Real, 
a  negra  copeira,   de   alpercate  branco,   mais   rebolada   que 
um  oitavado  de  chula,  o  negrinho  da  casa,  ganindo,  ves- 
tido de  am.arelo  como  os  pretos  de  S.  Jorge.  —  e  todos,  ne- 
grinho, copeira,  mulata,  enjeitada,  mãe,  pai,  mochila  e  pa- 
pagaio, ouviram  o  menino,  em  pé  sobre  um  tamborete  de 
moscóvia  velha,  lêr  o  primeiro  pergaminho  da  sua  nobreza 
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de  casquilho:  aOs  marqueses  de  Pombal  esperam  Vossa 
Mercê  na  sua  casa  à  rua  Formosa,  para  o  serão  de  jogo 
de  sexta- feira  que  vem». 

—  Bem  te  podiam  ter  dado  senhoria,  filho !  —  resmun- 
gou Dona  Manca,  com  beiços  de  enjoo,  abanando  os  pen- 
dentes de  diamantes  das  orelhas. 

—  Mas  há-de  jogar  como  se  a  tivesse!  —  rugiu  o  pai, 
arremessando  a  viola  com  estrépito  sobre  uma  escrevaninha 
de  xarão  encarnado.  —  Há-de  atirar  às  chapoiradas  de  do- 
brões de  oiro  pela  mesa  fora ! 

As  pretas,  o  negrinho,  a  mulata,  abanando  a  coifa  de 
sete  ramais,  riam,  batiam  as  palmas,  rebolavam  os  olhos : 

—  Menino  em  casa  de  siò  marquês !  Menino  em  casa 
de  siò  marquês  de  Pombal! 

E  o  papagaio,  solene,  empoleirado  na  pescoceira  dum 
cadeirão  de  sola,  repetia,  regougando  e  estercando  sobre 
o  tapete  de  Arraiolos : 

—  Pombal !    Pombal ! 

Em  casa  do  mercador  Nunes,  ninguém  mais  parou. 
Logo  se  mandou  recado  ao  alfaiate  dos  casquilhos  de  1770, 
■o  grande  Neves,  que  fizesse  em  três  dias  uma  casaca  nova 
de  seda  «para  o  menino  ir  jogar  a  casa  do  senhor  mar- 
quês» ;  outro  recado  ao  ilustre  sapateiro  António  Coelho, 
defronte  da  Cruz  de  Azulejo,  ao  Carmo,  para  uns  sapatos 
de  marroquim  preto  com  os  maiores  fivelÕes  de  prata  que 
tivessem  entrado  até  ali  nas  salas  da  rua  Formosa ;  ter- 
ceiro recado  ainda  ao  cabeleireiro  Tomás  dos  Reis,  do 
Chiado,  mestre  admirável  que  aprendera  a  polvilhar  em 
França  com   o  cabeleireiro   de   Luís   xv,   Monsicur  Dagé, 
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para  uma  cabeleira  de  bolsa  com  rolos  e  alcachofa  à  fran- 
cesa,, em  tudo  semelhante  às  do  excelentíssimo  marquês 
de  Pombal  que  —  acrescentava  sempre  em  mesuras  o  mer- 
cador Nunes  —  «convidara  o  menino  para  jogar  com  êle 
o  faraó».  Compraram-se  frascos  de  perfumes  na  loja  do 
Leconte;  um  óculo  novo  de  punho  de  oiro  no  Lázaro;  man- 
guitos de  renda  dt  Bruxelas  e  meias  de  espinhas  de  prata 
nos  Genoveses;  e  como  era  moda  na  corte  falar  francês 
emquanto  se  jogava,  o  menino,  perpetuamente  «menino» 
apesar  dos  seus  vinte  e  três  anos,  foi  desemburrar-se  nos 
últimos  dois  dias  à  rua  da  Figueira,  a  casa  de  João  Ro- 
berto Doumeau,  que  anunciava  na  Gazeta  de  Lisboa,  como 
'Cincoenta  anos  antes  Monsicur  de  Ville  Neuve,  lições  de 
francês  aos  casquilhos  fidalgos  da  cidade.  Quando  não  be- 
liscava as  ancas  da  mulata  ou  não  zangarreava  na  viola 
os  fandangos  da  Pepa  Clivares,  —  o  mercador  velho  era 
certo  a  bailar  cortesias,  com  o  filho  e  com  o  mestre  de 
dança,  diante  dos  esi>elhos  da  sala.  Visita  que  chegava, 
depois  de  lhe  mostrar  as  pratas  como  era  de  boa  etiqueta, 
Dona  Manca,  empenachada  de  plumas,  perguntava-lhe  lo- 
go:—  «Sabe  Vossa  ISÍercô  onde  o  meu  menino  vai  na  sex- 
ta-feira?»  E  o  papagaio,  enipoleirado  num  bufete  de  talha 
doirada,  respondia  do  canto,  ouriçado  e  papudo  como  um 
ramalhete  verde : 

—  Pombal !   Pombal ! 

Chegado  o  dia,  o  casquilho  espera,  embrulhado  na  sua 
«roupa  de  pentear»  que  parece  um  tríplice  roquete  de  có- 
nego, a  chegada  do  Neves  com  a  casaca,  do  Reis  com  a 
cabeleira  e  do  Coelho  com  os  sapatos.    Já  está  atrelado  no 
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pátio  um  coche  de  pinturas,  em- 
prestado pelo'  holandês  director  da 
Fábrica  das  Sedas,  para  levar  Sua 
Mercê  à  sua  Fonnosa;  dois  criados 
da  tábua,  vestidos  de  redingotes 
vermelhos  como  os  cocheiros  e  sota^- 
cocheiros  da  Casa  Real  esi>eram  as 
ordens  do  menino,  jogando  ao  sol 
o  apassadez».  O  primeiro  c|ue  che^ 
ga  é  o  cabeleireiro,  em  pé  de  dança, 
cheio  de  rendas,  um  quito  doirado 
à  cinta,  uma  cabeleira  «à  Ia  greca» 
no  punho,  —  uni  mochila  atrás,  com 
o  escadote  e  o  fole.  Xegrinho,  cria- 
das, mãe,  pai,  um  cão  de  fralda  que 
ladra,  um  macaco  que  pincha,  uma 
mulher  de  virtude  que  vende  esca- 
pulários e  cruzes  bentas  de  S.  Lá- 
saro  a  Dona  Ma.nça,  —  tudo  vem  ao 
quarto  do  casquilho,  pé  ante  pé,  vêr 
enfiar  e  polvilhar  a  peruca.  Já  não  é  a  cabeleira  alta  de 
topetes  do  faceira  de  1720,  crespa,  enorme,  derramada, 
ramalhuda  de  bucres ;  é  a  peruca  baixa,  elegante,  coleante. 
alada,  de  rolos  armados  sobre  a  orelha,  bordefronte  largo 
descobrindo  a  testa,  rabicho  com  laço  de  carretilha  còr  de 
rosa,  que  os  dedos  ágeis  de  Monsieur  Reis  palpam,  aca- 
riciam, levantam,  e  deixam  cair,  leve  como  uma  ave  qffê 
poisa,  sobre  a  cabeça  aguda  e  chamorra  de  Sebastião  Nu- 
nes.    Chega   a  hora  delicada   dos   polvilhos.    O   casquilho 
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■enfia  um  funil  de  papelão  na  cara;  arma-se  o  escadote;  e 
eniquanto  o  mestre,  empoleirado  no  último  degrau,  sacode 
no  ar  com  duas  borlas  de  arminho  uma  nuvem  de  pós 
de  França,  —  o  mochila  cá  de  baixo  dá  ao  fole,  e  a  fari- 
nha perfumada,  espalhando-se  finamente,  tenuemente  pela 
sala,  vai  caindo  por  igual,  pouco  a  pouco,  grão  a  grão, 
sobre  o  pêlo  de  cabra  finissimo  da  cabeleira  de  Sua  Mercê. 
Tudo  espirra,  —  Dona  INIança  e  o  cão,  as  m.ulatas  e  o  ne- 
grinho; mas  o  cabeleireiro  afirma  que  é  aquela  a  moda  de 
Paris ;  curva-se  toda  a  família  do  casquilho  parvenu; 
e  quando  o  mercador,  respeitoso,  pergunta  a  mestre  Tomás 
se  é  assim  também  que  se  polvilha  o  excelentíssimo  mar- 
quês de  Pombal,  —  o  papagaio,  todo  branco  de  ixSs  de 
França,  ri,  encarrapitado  no  espelho  do  toucador: 

—  Pombal !    Pombal ! 

O  sapateiro  vem  já  assomando  à  porta,  mas  tem  de 
esperar  uma  hora  que  os  polvilhos  caiam,  —  para  poder 
desembrulhar  os  sapatos  e  enfiá-los,  pequeninos,  quási  ra- 
sos, sem  tacão  e  armados  de  fivelões  enormes  de  prata 
como  os  correões  dum  coche,  nos  pés  esguios  de  Sua  Mer- 
cê. O  último  a  chegar,  solene  como  uma  berlinda  de  D. 
João  v,  rotundo  como  o  sino  grande  da  Capela  Real,  é  o 
glorioso  alfaiate  Neves,  cantado  no  Fatuinlw  de  Manuel 
de  Figueiredo,  célebre  entre  os  casquilhos  célebres  de  1770, 
que  vem  de  bengala,  rebolado,  oleoso,  lento,  embrulhado 
na  sua  casaca  vermelha  como  numa  capa  de  asperges,  tra- 
zer o  redingote  de  seda  que,  em  seu  entender,  tornará  o 
filho  do  mercador  Nunes  digno  de  jogar  o  faraó  em  casa 
do  marquês  de  Pombal.   É  uma  peça  suntuosa  de  gorgorão 
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preto,  comprida,  picada  de  oiro,  babada  de  rendas,  for- 
rada de  seda  verde-chicória,  com  manguinhas  holandesas 
feitas  ao  punho,  algibeiras  à  Preston,  botões  miúdos  de 
prata  como  contas  de  camândula  franciscana :  emquanto  o 
sapateiro,  de  joelhos,  estica  a  servilha  negra  do  casquilho 
e  lhe  mete  pelas  coxas  os  «rolos»  que  fazem  as  pernas 
mais  altas,  —  o  Neves  assiste  de  longe  ao  enfiar  da  casaca; 
mira-a,  remira-a;  a  distância,  com  a  ponta  da  bengala, 
desdenhosamente,  toca  de  leve  uma  prega,  desfaz  uma  ruga 
importuna,  compõe  os  bofes  de  rendas  da  camisa,  dá  um 
geito  de  graça  aos  perendengues  de  oiro  do  relógio,  e  so- 
berbo, indiferente,  formidá^•el,  profere  a  sentença  que  na 
sua  boca  custava  oito  dobras  de  seis  mil  e  quatrocentos 
reis : 

—  Vossa  Mercê  pôde  ir.    Está  casquilho. 

Aquilo  que  ali  ia,  de  óculo  de  punho  de  oiro  asses- 
tado à  órbita,  casaca  de  seda  negra,  sapatinho  rasteiro,  fi- 
vela enorme,  cabeleira  «à  la  greca»,  bastão  de  punho  de 
Limoges,  lenço  de  rendas  metido  na  luva,  descendo  a  es- 
cada nobre  da  casa  entre  o  desvanecimento  par^''o  do  mer- 
cador, o  orgulho  risonho  de  Dona  Manca  e  o  saracoteio 
voluptuoso  das  mulatas  mordidas  de  cio  e  de  lunduns,  — 
era  genuinamente  o  casquilho  de  1770,  o  elegante  da  bur- 
guesia pombalina,  herdeiro  do  faceira  de  D.  João  v,  ante- 
cessor ingénuo  do  «peralta»  da  Viradeira,  do  «janota»  do 
tempo  dos  Franceses  e  do  «pisa-flôres»  ridículo  de  1820. 
Quando  êle  subia  ao  coche,  desdenhoso,  fútil,  a  caminho 
da  casa  solarenga  da  rua  Formosa,  —  a  mãe  Dona  Manca, 
a  revêr-se  toda  na  casc[uilhice  do  menino,  sonhando  o  absur- 
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do  dum  brãzão  dos  Nunes,  no  teto  de  oiro  duma  nova  sala 
dos  Veados,  em  lisonja  com  o  escudo  dos  Meios  e  dos 
Dauns,  perguntava  em  êxtase  ao  mercador,  que  seguia  o 
filho  com  os  olhos  e  que  ameaçava  com  as  ancas  um  fan- 
dango desnalgado  da  Pepa : 

—  Quantas  filhas  solteiras  tem  ainda  o  senhor  marquês 
de  Pombal? 

E  o  papagaio,  ao  sol,  batendo  as  asas  verdes  na  janela 
do  pátio,  ria  às  gargalhadas : 

—  Pombal !    Pombal ! 
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AS  DESCIDAS  DE  COCHE 


Há  serão  de  ópera  no  Teatro  do  Bairro  Alto.  Can- 
tam a  Luisa  Rosa  e  a  Angiola  Bruzza.  Dançam  a  pri- 
meira bailarina  Guadagnini  e  o  bailarino  cómico  Banbilla. 
Já  chegou  a  sege  da  senhora  marquesa  de  Pombal.  Es- 
pera-se  el-rei  D.  José,  o  Patriarca,  toda  a  corte.  Um  en- 
xame empoado  de  casquilhos  de  cabeleira  «de  bandas»  e 
de  gravata  de  lençol,  cuspidos  de  rendas,  abordoados  a 
bastões,  enfiados  em  capotinhos  de  saragoça  forrados  de, 
seda  branca,  o  óculo  de  punho  de  oiro  erguido  na  mão,, 
zumbe  no  soalheiro  fidalgo  do  pátio  do  conde  de  Soure, 
coalhado  já  de  seges  de  arruar,  de  liteiras,  de  florões,  de 
calejas  alugadas  no  Pedro  Fernandes,  ao  Noviciado  das 
Chagas.  Que  faz  ali,  ao  sol,  toda  aquela  casquilhice  pom- 
balina, cun^ando-se  em  Gloria  Patri,  arfando  as  ventas 
sensuais,  mirando  pela  vidraça  dos  óculos  doirados,  cochi- 
chando, sorrindo,  espreitando,  piscando  os  olhos?  Assiste 
ao  divertimento  predilecto  do  casquilho  de  1770,  a  um 
espectáculo  mais  saboroso  ainda  para  éle  do  que  os  bai- 
lados da  Rosa  Campora  ou  do  que  os  fandangos  da  Pepa. 
ou  da  Joana:  assiste  às  «descidas  de  coche». 
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O  que  foram  as  «descidas  de  coche»  na  história  vo- 
luptuosa do  século  XVIII  português? 

Montesquieu,  que  soube  surpreender  os  nossos  ridí- 
culos com  um  talento  e  uma  subtileza  incomparáveis,  fez 
àcêrca  dos  portugueses  de  1720  esta  observação  feliz: 
(dls  permettent  à  leurs  feninies  de  paraítre  avcc  le  sein 
découvert;  mais  ih  ne  veident  pas  qiton  leur  voie  le  talon 
et  qu'on  les  surprenne  par  le  boiít  des  pieds)).  Era  rigoro- 
samente exacto.  O  português  do  século  xviii  deixou  a 
mulher  decotar-se  até  à  alma :  mas  ai  dela  se  mostrasse 
sequer,  ao  ajoelhar-se  na  igreja,  a  ponta  ligeira  e  inquieta 
dum  pé!  A  nudez  coleante  dos  ombros;  a  revelação  da 
polpa  gloriosa  das  espáduas  e  dos  colos,  branca  de  polvi- 
lhos de  França,  ou  da  apojadura  forte  e  ondulosa  dos  pei- 
tos, coalhada  de  trémulas  de  diamantes  e  dos  topázios  tão 
queridos,  diz  Twiss,  das  portuguesas  de  1770, — não  ofen- 
diam nem  a  virtude  das  mulheres,  nem  a  hipocrisia  dos 
frades,  nem  o  sentimento  de  posse  exclusiva  que  caracte- 
rizava, no  seu  orgulho  crassamente  espanhol,  a  honra  tra- 
dicional dos  maridos.  O  seio  nu  foi,  desde  o  terceiro  quar- 
tel do  século  XVII  até  ao  primeiro  quartel  do  século  xix,  a 
moda  admitida  e  consagrada.  Puderam  as  mercuriais  con- 
denar-lhe  alguma  vez  o  exagero  e  o  excesso:  pôde  Frei 
Alexandre  da  Paixão  estranhar,  em  1668,  «que  os  homens 
andassem  enfeitados  como  mulheres  e  as  mulheres  nuas 
como  maganas» ;  pôde  ainda  Frei  José  de  S.  Cirilo  Car- 
neiro, carmelita  calçado,  ulular,  no  tempo  dos  Franceses, 
«que  era  pecado  mortal  andarem  as  mulheres  nuas  de  pei- 
tos e   de  braços»;  pôde,   finalmente,   o  padre  José   Agos- 
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tinho  de  Macedo,  brandindo  como  um  arrieiro  o  seu  ca- 
cete apostólico,  acusar  na  Besta  Esfolada  as  malhadas  gai- 
votas de  «andarem  meias  nuas  pela  rua,  e  de  quererem  an- 
dar despidas  de  todo»  :  o  uso  tinha  admitido  os  próprios 
desmandos  das  senhoritas  da  comédia  e  das  mulheres-da- 
mas ;  os  portugueses  passavam  já  pela  nudez  dum  seio  com 
a  indiferença  maravilhosa  de  quem  não  via  outra  coisa  à 
roda  de  si :  só  os  estrangeiros  paravam  na  rua.  perturba- 
dos, cortejando,  curvando-se.  assestando  o  óculo,  e  excla- 
mando, como  em  1777  o  ci-devant  Duque  do  Châtelet : — : 
«Que  encanto,  o  das  portuguesas!  Não  há  europeia  algu- 
ma que  tenha  melhor  carnação!»  O  costume  dos  grandes 
decotes  entranhara-se  de  tal  modo  nos  hábitos  nacio- 
nais, que  quando,  em  1764.  apareceu  a  moda  de  velar  o 
colo  com  lenços 
transparentes  «à 
húngara»,  as  mer- 
curiais  choveram, 
os  moralistas  gri-* 
taram,  a  opinião 
geral  considerou  os 
peitos  semi-velados 
como  uma  solicita- 
ção abominável  ao 
pecado,  voaram  os 
lenços  para  sempre, 
—  e  a  polpa  branca 
de  todos  os  seios 
voltou,  livre  e  nua. 
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a  flamejar  diamantes  nos  serenins  de  Queluz  e  nos  faraós 
do  Paço,  nas  forçuras  italianas  dos  Condes  e  na  ópera  real 
de  Belém.  Chegara-se  ao  absurdo  de  proclamar  a  nudez, 
—  em  nome  de  mais  rigorosa  moral ! 

E  entretanto,  a  mulher  portuguesa  do  século  xviii, 
tão  pródiga  em  revelar  as  maravilhas  de  carnação  dos  seus 
braços  e  do  seu  peito,  —  não  pôde,  sem  grave  ofensa  do 
decoro  e  da  virtude,  mostrar  a  ponta  dum  pé.  A  nossa 
morai  de  mosteiro  e  de  cavalariça,  sem  harmonia  e  sem 
lógica,  usou  dois  critérios  opostos  de  pudor:  um,  absolu- 
tamente pag-ão',  da  cintura  para  cima;  outro,  escrupulosa- 
mente católico,  da  cintura  para  baixo.  O.  seio  nu  podia  mos- 
trar-se  à  vontade;  o  pé,  defendido,  velado,  calçado  embora 
de  espesso  veludo  berne,  —  todos  os  cuidados,  todas  as 
pólheiras,  todos  os  guarda-pés  [jesados  de  escarcha  de  oiro 
eram  poucos  para  o  ocultar.  Que  sucedeu?  O  que  era  ine- 
vitável. A  curiosidade  voluptuosa  do  casc[uilho  desviou-se, 
com  indiferença,  da  nudez  que  se  mostrava,  para  perse- 
guir, para  adivinhar,  para  adorar  com  paixão  O'  encanto 
misterioso  que  se  escondia.  Daí  por  diante,  toda  a  vo- 
lúpia do  século  xviii  palpita,  numa  penumbra  doirada  e 
incerta,  em  volta  dessa  px)nta  de  pé  ou  dessa  nesga  de 
perna,  mil  vezes  sonhados  e  uma  só  vez  entrevistos,  que 
resumem,  para  o  apaixonado  de  1770,  toda  a  graça  ocul- 
ta, toda  a  beleza  inatingível,  todo  o  mistério  perturbador 
da  mulher.  Pressenti-los  num  instante ;  surpreendê-los  num 
relâmpago :  eis  a  preocupação  suprema  do  casquilho.  Mas 
como,  —  se  os  guarda-i:>és  arrastam,  pesados  de  prata;  se 
os   donaires  pojam;  se  as  pólheiras,   sabiamente  dispostas 
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sobre  o  arco  de  levantar,  defendem,  em  cada  movimento,  a 
perna  que  se  furta  e  o  pé  que  se  esconde?  Como  e  quan- 
do? Muito  simplesmente:  nas  «descidas  de  coche».  A 
«descida  de  coche»  era  a  hora;  era  o  momento;  era  o 
relâmpago.  O  coche  parava,  esticando  os  correÕes,  no  pá- 
tio dos  Condes  ou  do  Bairro  Alto;  erguia-se  a  casquilha, 
polvilhada  e  pingada  de  jóias,  sobre  o  persevão  de  tapete; 
e  emquanto  dez,  vinte,  trinta  lunetas  de  punho  de  oiro  a 
espreitavam,  a  perseguiam,  a  devoravam,  —  assomava  um 
pequenino  pé,  calçado  de  rico  vermelho,  abroxado  de  mi- 
nas luzentes,  tateando  o  estribo;  mna  pantorrilha  de  seda, 
esbelta  como  um  colo  de  ganso  heráldico,  surgia,  mordida 
de  luz;  e  se  os  criados  da  tábua  não  corressem  a  acon- 
chegar-lhe  o  guarda-pé,  se  a  dona  velha,  primeira  a  des- 
cer, lhe  não  atirasse  à  frente  a  sombra  do  bioco,  —  as  bea- 
tas tossiam,  os  casquilhos  caiam  em  êxtase,  e  havia  ju- 
bileu até  à  liga... 

—  Porque  será  que  os  homens  acham  tanta  graça  a 
uma  perna?  —  perguntava  um  dia  a  linda  condessa  de 
Soure,  furiosa,  ao  descer  do  coche  para  um  serão  da  ópera 
de  Belém. 

Logo  o  marquês  velho  de  Rezende,  os  punhos  de  ren- 
da espetados,  oferecendo-lhe  o  braço: 

—  Porque  é  pecado,  senhora  prima. 
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Em  que  passava  o  tempo  a  corte  de  D.  José,  —  essa 
corte,  no  conceito  de  Dalrymple,  asi  pcu  elegante»  f 

Jogando. 

É  o  conde  de  Stahremberg.  enviado^  extraordinário  da 
Áustria,  que  o  diz  em  carta  de  12  de  fevereiro  de  1751 
dirigida  ao  seu  governo:  «A  corte  anda  sempre  de  Lis- 
boa para.  Belém ;  quando  não  se  mete  no  picadeiro,  joga 
as  cartas.  O  seu  divertimento  favorito  é  um  jogo  de  pa- 
rar chamado  —  faraó».  Tinha  razão  Stahremberg.  A 
corte  fazia  o  que  fazia  o  rei,  —  e  D.  José,  quási  perma- 
nentemente, jogava. 

Todas  as  madrugadas,  casquilhos  e  casquilhas  da  in- 
timidade do  Paço  enfiavam  estremunhados  os  seus  capotes 
de  saragoça,  encapuzavam-se  por  causa  do  frio,  saltavam 
para  uma  liteira  ou  para  uma  estufa  de  viagem,  e  ou  iam 
com  o  rei  caçar  perdizes  às  coutadas  de  Salvaterra,  ou 
chouteavam  até  Belém,  onde  Sua  Majestade  levava  ma- 
nhãs inteiras  a  amansar  potros  no  picadeiro  com  o  mar- 
quês de  Marialva,  os  Roquetes  e  o  Antonico  Gordo.  Se 
à  tarde  não  havia  ópera  no  teatrinho  doirado  do  palácio. 
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com  o  soprano  Violani,  o  contralto  Geziello.  o  tenor  Raff 
e  o  bufo-caricato  Marchese,  —  tudo  homens,  porque  Ma- 
riana Vitória,  diz  o  inglês  Twiss,  «tinha  tantos  ciúmes  do 
rei,  que  não  queria  cómicas  no  Paço», — era  sabido  que 
rodava  tudo  para  Lisboa,  seges,  estufas,  calejas,  liteiras 
e  coches,  a  acolher-se  ao  Paço  da  Ribeira,  onde  havia  to- 
das as  noites,  até  às  onze  horas,  a  infalível  partida  de 
faraó.  A  princípio,  o  faraó  só  se  jogava  no  Paço;  mas, 
com  o  andar  do  tempo,  «o  jôgo'  de  el-rei»  tornou-se  mo- 
da; a  moda  converteii-se  em  vício;  sumiu-se,  com  a  vara 
de  prata  dos  corregedores,  o  alvará  importuno  de  1677, 
—  e  as  grandes  casas  fidalgas  de  Lisboa,  a  principiar  pela 
morada  solarenga  do  primeiro  ministro,  começaram  á  ofe- 
recer em  dias  certos,  a  suas  senhorias  os  casquilhos  da 
corte,  partidas  semanais  de  «faraó  francês».  O  conde  de 
Redondo  —  ou  antes,  a  viva  e  linda  condessa  de  Redondo, 
porque  o  conde  levava  os  dias  a  podar  roseiras  e  as  noites 
a  rezar  nas  contas  —  dava  a  sua  partida  às  segundas-fei- 
ras;  Sebastião  José  de  Carvalho,  às  sextas;  o  cardeal  da 
Cunha,  D.  João  Cosme,  depois  de  majidar  armar  de  da- 
masco as  salas  do  palácio  do  Rocio  e  de  coalhar  as  mesas 
de  serpentinas  de  prata  de  seis  lumes,  oferecia  às  quintas- 
feiras  assembleia  de  faraó  à  corte  e  ao  corpo  diplomático, 
fazendo  servir  os  doces  por  criados  com  o  hábito  de  Cristo 
ao  pescoço;  o  próprio  Prior  de  S.  Domingos  dava  partidas 
de  jôgo  aos  frades  e  comia  em  chás  e  doces  da  Mesuraida 
as  rendas  do  convento;  eram  frequentes  as  mesas  de  faraó 
em  casa  do  embaixador  de  França,  marquês  de  Clermont 
d'Amboise,  a  que  não  faltavam  —  diz  Goubier  de  Barrault 
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em  carta  ao  conde  de  Oeiras  —  as  casquilhas  fidalgas  de 
1770:  «Todas  as  belezas  de  Lisboa  ali  estavam,  desde  a 
senhora  condessa  de  Soure  até  Dona  Maria  Clara,  que 
vein  avivar  um  pouco  as  cinzas  da  sua  imaginação.  Co- 
siam-se  umas  com  as  outras  como  carneiros  em  dia  de 
chuva.  A  ninfa  da  Penha  de  França  sorria;  a  eremita  de 
Palhavã  (?)  fazia  boquinhas;  outra  senhora  parecia  um 
Sfahat  Mater  Dolorosa;  M.""^  Forbes  tinha  o  ar  de  Dido 
abandonada;  as  restantes  senhoras  sacrificavam  no  altar 
do  jogo...»  É  precisamente  a  presença  das  mulheres  que 
explica  o  perturbador  encanto  das  partidas  de  faraó  du- 
rante o  periodo  pombalino.  Houvera  já.  em  1708.  em  casa 
do  marquês  de  Cascais,  as  célebres  assembleias  de  jogo  de 
parar,  a  que  se  refere  Brochado  nas  cartas  dirigidas  para 
Londres  ao  conde  de  Viana ;  tinha  havido  também,  em 
1745,  as  partidas  de  «truque»  em  casa  do  conde  dos  Ar- 
cos, numa  das  quais,  diz  o  n."  12  do  Mercúrio  de  Lisboa, 
o  Correio-Mór  perdeu  em  duas  horas  dezoito  mil  cruza- 
dos; houvera  ainda,  pelo  mesmo  tempo,  as  bancas  de  fa- 
raó que  o  beneficiado  António  Luis  dava  em  sua  casa  aos 
cónegos  da  Basilica  Patriarcal,  o  que  lhe  valeu  a  perda 
do  beneficio  e  uns  meses  de  Aljube:  em  nenhuma  destas 
partidas  de  jogo.  irredutívelmente  restritas  ao  sexo  forte, 
flutuou  a  asa  branca  duma  pluma,  arfou  o  sopro  de  ren- 
das dum  leque,  fulgiu,  mordido  do  ouro  fulvo  das  luzes, 
um  olhar  ansioso  de  mulher.  Foi  na  segunda  metade  do 
século  XVIII,  com  os  faraós  do  Paço  da  Ribeira,  que  as 
mulheres  portuguesas  principiaram  a  jogar.  Desde  o  dia 
em  que  a  primeira  mão  de  anéis  tocou  o  primeiro  baralho 
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de  cartas,  o  jogo,  simples 
vício  tenebroso,   sem   ele- 
g"ância  e  sem  beleza,  trans- 
figurou-se.      Um      prazer 
mais    nobre    surgiu.     Co- 
nheceram-se  todas  as  lou- 
curas   e   todos   os   desva- 
rios, todas  as  prodigalida- 
des  e  todas  as  ostentações. 
Em   177T  —  dá-o  a  enten- 
der   Goubier  —  as    senho- 
ras da  família  Pombal  jo- 
gavam    descabeladamente. 
Em  1789  —  diz  um  folhe- 
to intitulado  Cartas  sobre 
as  modas — o  maior  pra- 
zer das  sécias  fidalgas  da 
Viradeira     era     «mostrar 
no  jogo  do  faraó,  do 
revezino   ou  do   quin- 
ze,   as    bolsas    cheias 
de  peças  de  oiro».    D. 
João    V,     trazendo    a 
mulher    para    a    vida 
intensa    da    corte,    li- 
bertara-a.    D.  José,  assentando-a  pelo  seu  braço  às  mesas 
de  jogo,  corrompeu-a.    Porque  o  faraó  foi  para  ela  uma 
escola  de  dissipação?    Não.    Porque  o  faraó  foi  para  ela, 
sobretudo,  uma  escola  de  voluptuosidade. 
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Mas  O  que  pôde  haver  de  comum  no  século  xviii  — 
pergimtar-se  há  —  entre  um  baralho  de  cartas  e  um  con- 
tacto amoroso,  entre  o  Amor  e  o  faraó?  Uma  mesa.  Uma 
mesa  grande  de  xarão  vermelho,  hirsuta  de  candelabros 
de  prata,  colorida  de  naipes  e  de  figuras,  tilintante  de 
dobras  e  de  peças  de  oiro,  por  cima  da  qual,  em  plena 
luz,  sessenta,  setenta  homens  e  mulheres  jogavam  com  in- 
diferença,—  e  por  debaixo  da  qual,  no  mistério  e  na  som- 
bra, cento  e  vinte,  cento  e  quarenta  pés  se  entrelaçavam, 
se  confundiam,-  se  pisavam  quatro  a  quatro,  mornos,  pal- 
pitantes, amorosos.  O  amor  às  pisadelas.  eminentemente 
nacional,  é,  como  o  Arco  da  Rua  Augusta,  uma  criação 
pombalina.  Foi  debaixo  duma  mesa  de  faraó,  gravemente 
presidida  pelo  beiço  austriaco  de  el-rei  D.  José,  que  nas- 
ceu essa  fiòr  da  ternura  portuguesa  de  1760,  prima-coirmã 
do  beliscão  visigótico  dos  Lausperenes,  parenta  próxima 
do  «estafermo»  e  do  «escarrinho»,  que  deu  nome,  em 
1810,  ao  fpisa-flôres»  do  Passeio  Público,  que  atravessou, 
por  debaixo  das  mesas,  todo  o  amor  romântico  do  Vin- 
tismo e  dos  «casacas-de-briche»,  e  que  veiu  morrer,  num 
frémito  de  volúpia,  à  luz  fria  de  aranhas  doiradas,  entre 
escarpins  còr  de  rosa  e  cotpalys  transparentes,  nos  janiares 
do  Farrobo  e  nas  saiiteries  da  Regateira,  nos  bailes  do 
Rato  e  nos  serões  das  Kruses.  Brutal?  Sem  dúvida  foi. 
Quantas  vezes  esse  allegro  passionato  tocado  a  quatro  pés 
por  debaixo  das  bancas  de  jogo,  fazia  desmaiar  de  dôr 
as  sécias  nos  seroes  de  Queluz  e  do  Alfeite,  da  Ajuda  e 
do  Ramalhão!  Quantas  vezes  os  fivelões  enormes  de  prata, 
eriçando-se,    trasbordando,    irrompendo    dos    sapatos    dos 
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casquilhos,  arrepelavam  o  ponto  de  seda  das  meias,  feriam 
até  ao  sangue  a  polpa  tépida  e  rosada  das  pernas,  e  um 
gritinho  surdo,  um  gritinho  escandaloso  de  séci^  emplu- 
mada cortava  o  silêncio  solene  do  faraó!  Quem  a  tinha 
pisado?  O  parceiro  da  esquerda  ou  o  da  direita?  Fosse 
lá  adivinhar!  «Era  o  que  corava»,  —  dizia  o  espirituoso 
marquês  de  Fronteira.  «Era  o  que  tossia»,  —  descobriu  o 
célebre  «Principal  Podre»,  enfiando  o  chapéu  vermelho 
na  sua  cabeça  hedionda  de  Esopo.  E  o  gordo  Grilo-Mór, 
confessor  da  rainha,  ao  perguntar-lhe  o  abade  Antonini, 
auditor  da  Nunciatura,  como  se  jogava  o  faraó  em  Por- 
tugal, respondeu  fungando  no  seu  grande  lenço  de  Al- 
cobaça : 

—  Com  os  pés. 
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Só  havia  alguma  coisa  comparável  à  rigorosa  pontua- 
lidade com  que  o  rei  D.  José  jogava  o  faraó  todas  as  noi- 
tes :  era  a  infalível  exactidão  com  que  êle  partia  para  a. 
caça  todas  as  manhãs. 

Às  vezes,  a  noite  caía  tenebrosa;  a  madrugada  apon- 
tava, roxa  e  varejada  de  chuva;  os  campos  estavam  ala- 
gados. Mas  D.  José,  que  não  decidia  nada  por  si,  hesitava 
ainda ;  via  luzir  no  postigo  a  claridade  da  alva :  sentia. 
os  eguariços  no  pátio  atrelando  os  urcos  ao  coche ;  levanr- 
tava-se  em  camisa;  enfiava  uns  chichelos  nos  pés;  metia' 
à  cabeça  um  barrete  de  campino,  —  e,  peludo,  obeso,  inde- 
ciso, balofo,  lá  ia  pelos  corredores,  às  apalpadelas,  bater 
com  os  nós  dos  dedos  à  porta  do  quarto  da  rainha. 

—  É  «você»  ?  —  gemia  lá  de  dentro,  já  levantada,  a 
filha  de  Filipe  v,  num  tinido  de  potes  de  prata. 

Uma  cabeça  encarapuçada  de  lã  verde  espreitava  arre- 
dando o  reposteiro  de  Arras;  um  olho  papudo  luzia;  al- 
vejava uma  fralda;  o  rei,  na  voz  fanhosa  dos  Braganças, 
arrastando  o  «você»  familiar  que  era  o  tratamento  da 
moda  entre  casados,  dizia  à  mulher  que  chovia  a  cântaros. 
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e  que  estava  uma  manhã  de  bruxas ;  mas  a  quarentona 
Mariana  Vitória,  caçadora  como  um  perdigueiro,  matinal 
como  um  tentilhão,  decidida  a  marchar  com  todo  o  tem- 
po, saracoteando  já  pelo  quarto  as  «roupinhas  à  húngara», 
respondia   invariavelmente,   no   seu   sotaque   de   espanhola: 

—  E  se  estiar? 

Estiasse  ou  não,  o  rei  ia  porque  era  vontade  da  rai- 
nha; a  corte  ia  porque  era  vontade  do  rei,  —  e  quantas 
vezes,  em  manhãs  tempestuosas  de  outono,  os  pesados  co- 
ches e  as  enormes  estufas  de  viagem  da  Casa  Real  fica- 
vam a  meio  do  caminho,  ao  vento  e  à  chuva,  pingando 
lama  do  tejadilho^  e  encravados  até  aos  tapadouros  no  leito 
barrento  das  estradas!  Mariana  Vitória  já  tremia  febres; 
O  rei  andava  gosmento,  a  tossir  pelos  cantos;  a  corte, 
exausta,  queixava-se;  os  médicos  não  tinham  mãos  a  me- 
dir; obrigada  a  acompanhar  a  rainha  nas  jornadas,  a  con- 
dessa de  Tarouca  caía  com  acidentes  histéricos;  o  conde 
de  Vai  de  Reis,  mal  via  mudado  o  tempo,  metia.-se  na 
cama  e  pedia  um  cirurgião  para  o  sangrar;  o  embaixador 
de  Espanha,  marquês  de  Almodóvar,  a  quem  as  caçadas 
de  Salvaterra  perturbavam  a  sua  vida  de  duquesa  italiana, 
chamava  a  D.  José  «Sua  Majestade  Pleuriz» ;  o  próprio 
monteiro-mór,  cigano,  arripiado  e  vesgo,  teria  cumprido  a' 
promessa  de  aferrolhar  as  pratas  na  casa  do  Combro  e 
de  sair  de  Lisboa,  —  se  o  ministro  Sebastião  José  de  Car- 
valho, considerando  quanto  era  vantajoso  para  os  negó- 
cios do  Estado  que  el-rei  D.  José  continuasse  a  caçar,  a 
desbastar  potros  e  a  jogar  o  faraó,  não  tivesse  encontrado 
o  decisivo  elemento   de   conciliação  entre   as  madrugadas 
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montesinhas  do  rei  e  o  artritismo   friorento  da  corte:  os 
capotes  de  saragoça.    A  corte  tinha  frio?    O  remédio  era 
simples :  a  corte  que  se  agasalhasse.    O  espírito  protecio- 
nista   de    Pombal    agarrou    pelos   cabelos   a   ocasião.     Não 
havia   no   reino   boas    saragoças,    quentes   como   tardes   de 
estio,  bons  briches  de  lã  da,  costa  da  ovelha,  bons  jardos 
nacionais,  boas  estamenhas  que  por  ai  andavam  a  desco- 
rar ao  sol  em  chiotes  de  frade  capucho?   Pois  bem :  os  cas- 
quilhos e  as  casquilhas  fidalgas  do   Paço  que  mandassem 
cortar  neles  os  seus  capotÕes  de  outonc  e  de  inverno,  —  e, 
se  queriam  dar  nobreza  à  estamenha,  que  a  forrassem  por 
dentro  de  seda  branca!    Dai 
a  dias,  o  primeiro  capote  de 
saragoça    apareceu :    vestia-o 
o    rei.     Era    uma   espécie   de 
reguingote,      enorme      como 
uma  capa  de  asperges,  enca- 
pelado dum  capuz  gigantesco 
que    se    entestaA-a   sobre    um 
chapéu     holandês      pequeno, 
cortado    em    rabo    de    pega. 
Logo  no  outro  dia,  -o  segun- 
do:   vestia-o   a    rainha.     Daí 
por  diante,  conta  o  irmão  de 
]\Ianuel  de  Figueiredo',  avm- 
se    logo    em    Lisboa   toda    a 
mocidade  vestida  de  sarago- 
ça, com  os  torpes  reguingo- 
tes,   os   monstruosos  capuzes 
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forrados  de  baeta  côr  de  flor  de  alecrim,  e  os  desengra- 
çadõs  chapéus,  que  mais  pareciam  almotolias».  A  moda 
estava  lançada. 

Mas  tudo  tem  os  seus  inconvenientes,  —  e,  como  tu- 
do, os  capotes  do  marquês  tiveram-nos  também.  O  pri- 
meiro a  experimentá-los  foi  o  próprio  D.  José.  Um  dia, 
em  Vila- Viçosa,  junto  à  Porta  dos  Nós,  um  carrejão  vê 
um  homem,  amantado  num  capote  grosseiro  de  saragoça, 
travando  portuguesíssimamente  dos  peitos  duma  rapariga; 
não  reconhece  o  rei ;  cresce  para  êle ;  com  um  pau  de  zam- 
bujo  ferrado  vira-lhe  uma  cacetada  à  cabeça ;  e  se  o  conde 
do  Prado  não  corre  a  aparar-lha  no  braço,  tão  puxada  e 
tão  rija  que  lhe  quebrou  um  anel  de  diamantes,  o  rei  tinha 
ficado'  ali.  Doutra  vez  —  conta  Stahremberg  para  Vienna 
de  Áustria  —  a  rainha,  andando  às  perdizes  em  Salva- 
terra, distinguiu  um  vulto  encapuzado,  na  volta  dum  car- 
rascal ;  mal  afeita  ainda  à  moda  dos  capotes,  também  não 
reconheceu  o  rei;  de  encontro  ao  sol,  cuidou-o  um  espan- 
talho feito  de  algum  balandráu  velho  da  Misericórdia;  sem 
saber  como,  meteu  a  clavina  aos  peitos  —  e  despejou  uma 
chumbada  na  cara  do  marido.  Mas,  depois  que  o  marquês 
de  Pombal  inventou  os  capotes  de  saragoça,  houve  alguma 
coisa  que  saiu  das  coutadas  de  Mafra  e  de  Almeirim,  de 
Salvaterra  e  de  Vila-Viçosa,  em  pior  estado  ainda  do  que 
a  face  austríaca  do  rei  ou  dO'  que  o  anel  de  diamantes  do 
conde  do  Prado :  foi  a  honra  dos  maridos.  Desde  que  o 
frio  e  a  moda  deram  às  casquilhas  da  corte  o  direito  de 
se  esconder,  como  bichos  de  seda,  dentro  dum  capote  de 
saragoça  ou   de  estamenha,   e  de  atravessar,  ocultas   num 
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capuz  formidável,  os  barrocais  profundos  das  tapadas  e 
as  alamedas  de  buxo  dos  jardins,  —  as  caçadas  reais  de 
Salvaterra  e  o  jogo  da  bola  de  Queluz  transformaram-se 
pouco  a  pouco,  insensi\  elmente,  em  elegias  amorosas  de 
Tibulo  e  em  festas  galantes  de  Boucher.  A  certa  altura, 
só  dois  caçadores  espreitavam,  com  convicção,  os  coelhos 
que  saltavam  das  moitas  e  as  perdizes  que  revoavam  no 
ar:  o  rei  e  a  rainha.  O  resto  amava,  pelas  sombras.  Era 
vê-los.  Aqui,  um  par  de  capuzes  em  êxtase,  assentados 
num  claro  de  relva  viçosa  e  mordida  de  sol,  as  mãos  entre- 
laçadas, fulgindo  jóias;  além,  na  frescura  dum  souto  de 
carv^alhos,  outros  dois  capuzes  de  saragoça  confundidos 
num  beijo,  como  um  capuz  só;  mais  adiante,  os  cães  de 
mostra  que  surpreendem,  ganindo,  um  capuz  adonnecido 
sobre  outro  capuz :  —  e  fosse  lá  alguém  reconhecê-los,  adi- 
vinhá-los, identificá-los,  se  na  névoa  indecisa  das  tapadas, 
dentro  daqueles  sacos  de  saragoça  amantados  de  murças 
e  forrados  de  seda  branca,  todos  os  homens  pareciam  o 
mesmo  homem  e  todas  as  mulheres  a  mesma  mulher!  Onde 
se  metiam  os  moços  de  monte?  —  perguntar-se  há.  Fo- 
ram eles,  precisamente,  os  mais  interessados  em  não  in- 
comodar os  pares  de  capuzes  amorosos  %ie  noivavam  sobre 
a  relva.  Porquê?  Porque,  no  dia  seguinte,  eram  certos, 
luzindo  no  chão,  aqui  e  além.  os  brincos  e  as  trémulas 
de  diamantes,  —  e  ainda  havia  de  nascer  a  primeira  mu- 
lher que  fosse  capaz  de  reclamar  uma  jóia  perdida  nas 
coutadas  de  Salvaterra... 
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Ê  pena  que  a  mulher  portuguesa  do  período  pom- 
1)alino  não  tivesse,  como  a  sentildona  veneziana  do  século 
XVIII,  um  Pietro  Longhi  capaz  de  fixar  em  pequeninos 
■quadros  as  suas  atitudes,  as  suas  intimidades,  as  suas 
preferências.  O  bispo  do  Grão-Pará  falou  dela  para  lhe 
chamar  «bêbeda»  ;  Twiss,  para  a  considerar  «uma  mulata 
com  olhos  bonitos  e  muitos  topázios»  ;  Manuel  de  Figuei- 
redo, nos  Pais  de  Famílias,  acusa-a  de  «vestir  à  manga- 
laça  como  os  homens» ;  Dalrymple  atribue-lhe  predilecções 
escandalosas  apoiír  les  avioiirs  du  gcnrc  de  Saplw)\:  o  au- 
tor dum  folheto  de  cordel,  a  Mulher  da  Moda,  entretem-se 
a  descrever  o  rapé,  mais  ou  menos  fulvo,  que  fungavam 
na  sua  caixa  de  oiro  as  elegantes  pombalinas :  —  nenhum 
destes  inimigos  da  mulher  portuguesa  nos  deixou  sequer 
um  traço  vivo  e  flagrante  do  seu  carácter,  da  sua  sensi- 
bilidade, da  sua  fundamental  ternura,  da  sua  graça  de 
amorosa,  das  suas  intimidades  galantes,  que  o  ci-devant 
duque  do  Châtelet,  em  1777,  reputava,  ao  mesmo  tempo, 
«tão  perigosas  e  tão  fáceis».  Para  conhecer,  para  suspei- 
tar ao  menos  a  sensualidade  ingénua  e  grosseira  do  nosso 
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século  XVIII  —  tão  diferente  da  volúpia  eminentemente  in- 
telectual do  século  XVIII  francês,  que  fez  dizer  a  Galiani : 
ides  fcmmes  de  ce  tcmps  n'aiment  pas  avec  h  cceur,  clles 
aiment  avec  la  tête-»-*  — é  preciso  descer  a  um  género  fugaz 
de  baixa  literatura  c[ue  entrou  em  todas  as  casas  de  Lis- 
boa, que  nem  por  isso  viveu  mais  do  que  o  tempo  que  vi- 
vem as  rosas,  e  que  a  fácil  moral  pombalina  designou 
pelo  nome  pitoresco  de  ((minuetes  brejeiros». 

O  que  foi,  na  Lisboa  de  1750,  o  ((minuete  brejeiro»? 

A  frança  e  a  freira  tinham-se  deliciado,  no  principiei 
do  século  XVIII,  com  os  tonos  à  viola  do  Marques  e  do 
Castela,  do  Filigrana  e  do  Borrinha.  Em  1730,  as  ópe- 
ras de  bonecos  e  as  cómicas  italianas  encarregaram-se  de 
trazer  ao  sentimento  amoroso  da  casquilha  lisboeta  uma 
nova  expressão  melódica :  o  minuete.  Dai  por  diante,  o 
minuete,  como,  mais  tarde,  os  lunduns  chorados  e  as  mo- 
dinhas brasileiras,  invade  tudo,  —  corros  de  comédias  e 
recamaras  do  Paço,  merendas  do  Alfeite  e  carrilhões  da 
Capela  Real.  Canta-se.  dança-se,  tilinta,  gorgeia,  palpita 
por  toíla  a  parte,  nas  cordagens  de  cobre  dos  cravos  e  das 
virginais,  nas  caixas  axaroadas  de  oiro  dos  relógios  de 
Londres,  nos  sinos  de  todas  as  igrejas  e  de  todos  os  mos- 
teiros, nas  flautas  de  marfim  com  que  os  mestres  de  solfa, 
pintados  de  carmim  e  pingados  de  minas,  batem  o  com- 
passo da  «mirontela»  sobre  o  tampo  de  harmonia  das  es- 
pinetas. D.  João  V,  depois  de  ensinar  o  canto  gregorianO' 
aos  arrábidos  de  Mafra,  criados  ainda  no  ritual  capucho, 
passa  horas  esquecidas  a  ouvir  tocar  minuetes  nos  carri- 
lhões do  convento.    «Já  se  puseram  os  sinos  no  carrilhãa 
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de  N.  S.  do  Loreto  —  diz  o  Folheto  de  Lisboa  de  14  de 
setembro  de  1 743  —  e  tocaram-se  com  grande  harmonia 
minuetes  e  contradanças».  O  minuete  conquista  a  liturgia, 
penetra  nas  próprias  ^comunidades  monásticas.  Frei  José 
do  Espírito  Santo,  organista  e  mestre  de  cravo,  vai  tocar 
minuetes  a  Sant'Ana,  para  as  freiras  dançarem.    Monsieur 
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Le  Bean,  Monsieur  Lonis,  mestres  de  dança  franceses,  es- 
tabelecem-se  na  corte  e  enriquecem  ensinando  aos  casqui- 
lhos de  Lisboa,  por  duas  peças  cada  dúzia  de  lições,  o 
«minuete  liso»,  o  «minuete  afandangado»  e  o  «minuete  da 
cidade».  Cantado,  dançado,  tilintado  em  sinos,  gemido  em 
clavicórdios.  zangarreado  em  violas,  o  minuete,  insepará- 
vel dos  outeiros  de  abadessado  e  dos  serenins  de  Queluz, 
das  óperas  das  Paghetti  e  das  missas  de  pontifical,  tornou- 
se  a  expressão  de  toda  a  vida  portuguesa  do  século  xviii^ 
Quis  o  acaso  que  éle  se  tornasse  também,  nas  bocas  das- 
casquilhas  do  Mocambo  e  do  Rocio,  pequeninas  como  vin- 
téns navarros,  a  expressão  da  sua  forte  e  ingénua  sensua- 
lidade. Como?  Pelos  «minuetes  brejeiros».  Com  o  tiple 
Leonardi,  com  o  alemão  Goenmann,  com  o  flautista  Ro- 
dilo,  que  a  rainha  Mariana  Vitória  trouxera  a  peso  de 
oiro  para  Portugal,  tinha  vindo  um  moço  maestro,  Pedro 
Avendaíío,  a  quem  Twiss  se  refere  no  seu  livro  de  via- 
gens :  aOn  fait  ici,  à  Lishonne,  grand  cas  des  mcnuets 
composés  par  Ic  noiíinic  D.  Pedro  António  Avendanon. 
Tanto  a  morna  yoluptuosidade  desses  minuetes  se  infil- 
trou na  alma  amorosa  da  casquilha  pombalina,  que  os  pa- 
peis de  solfa  de  Avendaíío  voavam  de  mão  em  mão,  cor- 
riam todos  os  cravos  fidalgos  da  cidade,  passavam  à  viola 
marchetada  das  sécias-damas  do  Rocio  e  acabavam  asso- 
biados pelos  alfamistas  de  capote  na  sombra  sangrenta  das 
ruas-sujas.  Todos  os  minuetes  de  Pedro  António  foram 
estimados ;  mas  houve  um  que  ficou  célebre :  o  «minuete  do- 
maroto».  Apenas  por  que  a  música  era  bela?  Não.  Prin- 
cipalmente porque  a  letra,  escrita  por  um  poeta  ignorado. 
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O  dr.  Jerónimo  Tavares  de  Mascarenhas,  soube  traduzir 
naquele  momento,  com  flagrante  exactidão,  a  linguagem  e, 
um  pouco,  a  psicologia  amorosa  da  mulher  portuguesa  do 
século  XVIII.  Está  inédito  ainda.  Transcrevo-o,  com  as 
alterações  indispensáveis,  da  menos  mutilada  das  cópias 
subsistentes:  a  dum  códice  da  Colecção  Pombalina.  Um 
«casquilho  maroto»,  de  óculo  de  prata  e  cabeleira  «à  la  gre- 
cay>,  persegue,  escudeirando-a  pelas  alamedas  de  buxo  de 
Queluz,  como  numa  pintura  de  azulejos,  certa  açafata  bor- 
rifada de  diamantes,  que  ao  mesmo  tempo  lhe  sorri  e  lhe 
foge;  atinge-a,  perto  do  Jogo  da  Bola,  sob  as  árvores- 
copadas  que  traçara  João  Baptista  Robilon ;  quer  deitá-la 
num  banco  de  tijolo;  ela,  simultaneamente,  repele-o  e  bei- 
ja-o,  entrega-se  e  recusa-se,  nega-se  e  dá-se : 

"^Senhor   maroto, 
Tome  uma  figa! 
Não   me  persiga... 
Mas  venha  cá. 

Quer  um  beijinho? 
Sabe  onde  eu  vou? 
Pois  não  III  o  dou... 
Mas  tome-o  lá. 

Deixe-me,  amores. 
Não  me  persiga... 
Caíu-me  a  liga, 
Falta-me  o  ar. 

Ai,  minha  vida. 
Não  faça  isso, 
Ai,  meu  feitiço. 
Que   eu  vou  gritar! 
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Ai,  não  me  bula, 
Meu  amorsmho... 
Devagarinho,  — 
Chegue-se  mais. 

Não  me  carregue, 
-  Que  me  amofina: 
Eu  sou  menina, 
Posso  quebrar... 

Você  queria 

—  Cuida  que  escapa f  — 
Comer  a  papa, 
Depois  safar? 

Meu  lindo  mano, 
Não  me  persiga... 
Foge-^me  a  liga, 
Falta-me  o  ar...^^ 

Ao  ((minuete  do  maroto»,  por  onde  passa,  numa  re- 
voada de  Amores,  a  alma  galante  de  La  Fontaine,  —  ou- 
tros se  seguiram,  pinturas  fugitivas  da  mulher  portuguesa 
do  período  pombalino,  ao  mesmo  tempo  graciosa  e  hu- 
milde, voluptuosa  e  casta,  risonha  e  triste.  A  série  dos 
((minuetes  brejeiros»  continuou.  Vieram  outros  músicos: 
nenhum  como  Avendano.  Vieram  outros  poetas :  nenhum 
como  Jerónimo  Tavares.  Em  casa  do  conde  de  Pombeiro, 
entre  os  lírios  de  prata  da  sua  assentada  de  Ménalo,  já  a 
viola  do  mulato  Caldas  gemia  os  primeiros  lunduns. 

O  ((minuete  maroto»  agonizava.  Ia  começar  o  reina- 
do da  modinha  brasileira. 
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Quem  é  aquele  frade  moço,  de  avarcas  de  bezerro  e 
chiote  remendado,  que  ali  está  em  êxtase,  encostado  de 
estaca  a  um  cunhal  de  pedra,  a  acarneirar  ^s  olhos  para 
o  postigo  amoroso  da  rótula  fronteira? 

—  Frei  Medronho. 

E  aquele  que  ali  vem  de  jornada,  ao  sol,  assentado 
no  albardão  mourisco  da  cavalgadura',  as  sandálias  às  cos- 
tas, a  testeira  de  estamenha  do  capuz  derrubada  para  os 
olhos,  —  e  uma  saloia  corada  à  garupa,  abraçada  a  êle„ 
de  carapuço  de  rico  encarnado,  rebolando  os  peitos  ao 
chouto  do  macho? 

—  Frei  Medronho. 

E  estoutro,  rotundo,  oleoso,  risonho,  descalço,  uma 
verónica  da  Senhora  do  Pilar  ao  pescoço,  um  relicário 
nas  mãos,  umas  camândulas  ramalhudas  à  cinta,  que  anda 
vagueando  pelos  arcos  do  Rocio  e  pelo  cruzeiro  de  Arroios, 
a  mordiscar,  a  beijar,  a  namorar  as  raparigas  que  lhe  pe- 
dem a  absolvição? 

—  Frei  Medronho. 

E  quem   é  aqueloutro  que  lá  vai.   rua  acima,   hábito. 
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remangado,  olhos  coruscantes,  pernas  eriçadas  e  cabelu- 
das, vermelho  e  tosco  como  um  frade  de  barro  de  Estre- 
moz, duas  pistolas  entaladas  no  cordão  de  esparto  de  S. 
Francisco,  resfolegando  e  suando  atrás  duma  moça  redon- 
da, fresca,  esperta,  que  lhe  foge,  e  lhe  troca  as  voltas,  e 
se  lhe  escapa,  de  mantão  amarelo  e  serpões  de  oiro  a  relu- 
zir nas  orelhas?    Quem  é  êle? 

—  Frei  Medronho. 

Pelos  quatro  cantos  de  Portugal,  por  toda  a  parte  onde 
se  cravava  entre  arvoredos,  como  um  selo  de  pedra,  o  cru- 
zeiro humilde  dum  convento  seráfico;  desde  a  casa  de  San- 
to António  de  Ponte  de  Lima,  formigueiro  alegre  de  fra- 
des capuchos,  até,  lá  baixo,  ao  conventinho  soalheiro  de 
Estombar;  ou  fosse  com  os  calções  de  saragoça  de  do- 
nato, ou  com  "a  mitra,  o  gremial  e  o  báculo  de  guardião, 
—  Frei  Medronho  aparecia.  Frei  Medronho  era  um  fra- 
de? Não.  Frei  Medronho  era  uma  multidão.  Frei  Me- 
dronho era  um  símbolo.  Frei  Medronho  foi,  no  século 
XVIII  português,  a  caricatura  eterna,  o  tipo  acabado  e  ri- 
sonho do  franciscano  namorador. 

Do  franciscano  apenas?   E  os  outros? 

Evidentemente,  nem  só  os  padres  de  S.  Francisco  fo- 
ram volteiros  e  chegados  a  mulheres.  Em  todas  as  comu- 
nidades monásticas  os  frades  eram  liomens,  —  e  os  ho- 
mens pecadores.  Desde  os  graves  bernardos,  lavradores  e 
eruditos,  herdeiros  da  fama  do  calino  Frei  Pedro  de  Alen- 
castro,  até  aos  bentos  comilões,  artríticos,  calvos,  gulosos, 
vestidos  de  cogulas  enormes  e  encapuzados  de  ourelos  de 
baeta  negra;  desde  os  capuchos  mendicantes,   «Frei  Pcre- 
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grino  dos  Esgalhos,  Frei  Caramujo  do  Deserto,  Frei  Um- 
bigo das  Saudades»,  capando  mangericÕes,  fazendo  colhe- 
res de  pau,  ajardinando  a  rir  a  sua  cerca  de  embréchados, 
até  aos  íidalguíssimos  cónegos  de  Santo  Agostinho,  vesti- 
dos como  bispos,  cabelos  copados  e  crespos,  uma  na-j.  e  um 
corvo  em  campo  azul,  todos  cheios  de  nomes  em  «únio^^ 
e  em  «ínio»,  Dom  Flámínio,  Dom  Fnrtúnio;  Jerónimos  e 
lóios,  marianos  e  baltasares,  trinos  e  carmelitas,  domini- 
canos e  barbadinhos,  quem 
sabe  até  se  os  próprios  cartu- 
xos suicidas  de  Scala  Cccli  e 
de  Vallis  Misericórdia:,  —  to- 
dos eles,  desde  o  leigo  gros- 
seiro que  brunia  os  caldeiros 
de  cobre  da  cozinha,  até  aos 
luminares  da  eloquência  sa- 
grada do  século  XVIII,  Frei 
Joaquim  For  jaz  e  Frei  João 
Jacinto,  Frei  Joaquim  de 
Santa  Clara  e  Frei  Luís  do 
Monte  Carmelo,  todos  eles, 
dizia  eu,  assentaram  alguma 
vez  nos  seus  joelhos  a  carne 
nua,  rósea  e  forte  duma  anca 
de  mulher,  ou  reviveram,  na 
penumbra  doirada  dos  con- 
fissionários  de  madeira  do 
Maranhão,  toda  a  imoralida- 
de galante  das  Chroniques  de 
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rCEil  de  Boeuf.  ■  Os  grilos  de  Xabregas  metiam  mulheres 
no  convento,  içando-as  em  cestos  pelas  janelas;  os  bernar- 
dos de  Alcobaça,  segundo  as  queixas  do  Abade  geral  a 
D.  João  V  (Mercúrio  de  Lisboa,  de  15  de  agosto  de  1744), 
recebiam  nas  celas  as  mulheres  que  queriam,  sob  pretexto 
de  que  eram  <(as  suas  lavadeiras  particulares»  ;  em  30  de 
janeiro  de  1707,  debaixo  dos  arcos  da  Rua  Nova  dos  Fer- 
ros, um  frade  lóio  e  outro  Jerónimo  despejaram  as  pisto- 
las por  negócios  de  mulheres;  em  26  de  novembro  de  1731» 
um  trino,  Frei  André  Guilherme,  foi  surpreendido  nos 
braços  da  mulher  de  Isaac  Elliot  e  morto  à  facada  sobre 
um  espreguiçadeiro  de  damasco;  em  1741,  um  donato  car- 
melita, Frei  Manuel  de  S.  José,  acusado  de  estupros  de 
várias  mulheres,  condenado  a  açoites,  galés' e  cárcere  a  ar- 
bítrio, defende-se  alegando  «que  era  só  para  saber  se  esta- 
vam donzelas  ou  não» ;  todos,  indistintamente,  lóios,  gri- 
los, bernardos,  Jerónimos,  carmelitas,  trinos  cheios  de  cru- 
zes, arrábidos  descalços,  bentos  hirsutos  na  sua  cogula, 
agostinhos  embrulhados  no  seu  birro  branco,  corruptores 
de  todos  os  lares,  uiaquereaux  de  todas  as  freiras,  «únicos 
responsáveis,  diz  o  inglês  Costigan  em  1778,  pela  dissolu- 
ção a  que  chegou  a  sociedade  portuguesa  do  século  xviii», 
—  tudo  amou,  violentou,  brutalizou,  possuiu.  Homens,  — 
foram-no  todos,  na  escuridão,  no  mistério,  na  sombra.  Na- 
moradores, derriçadores,  cortejando  às  claras,  escudeiran- 
do,  bufarinhando,  beliscando,  requebrando-se  pelas  ruas, 
pelos  adros,  pelos  terreiros,  diante  de  Deus  e  de  todo  o 
mundo,  —  só  'houve  uns:  os  franciscanos.  Todo  o  êxtase, 
toda  a  contemplação,  todo  o  galanteio  de  que  foi  capaz  o 
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frade  português,  incarnaram  em  Frei  Medronho.  Os  ou- 
tros amaram,  corromperam ;  o  franciscano  namorou.  Um 
manuscrito  inédito  da  Pombalina,  intitulado  Sonho  que  fez 
dormindo  Anostó)nia  religiosa,  descreve  o  padre  seráfico 
de  17 12,  na  rua,  armado,  namorando  de  estaca  para  as 
reixas  verdes  da  vizinhança :  «Está  na  janela  uma  rapa- 
riga com  uns  olhos  bonitos,  e  faz-lhe  pé  de  esquina  um 
homem  amortalhado  em  um  pouco  de  burel,  com  umas  pis- 
tolas pendentes  das  ilhargas  entre  as  camândulas,  fazendo 
mil  conhssões  de  rendido.  Como  a  moça  é  mna  flor,  di- 
verte-se  com  ela  como  amante  anacoreta,  que  não  tem  mais 
sustento  que  as  flores  que  lhe  dá  o  campo.  Chegou-lhe  a 
ressurreição  da  carne,  sem  dia  de  juízo.  Aquilo,  ou  é  fra- 
de franciscano,  ou  coisa  má!»  E  o  egresso,  na  viela,  co- 
rado, risonho,  de  olhos  em  alvo,  o  cercílio  luzindo,  os  pés 
felpudos  nas  avarcas  largas  de  couro,  contemplava,  namo- 
rava, derretia-se  como  a  polpa  doirada  e  vermelha  dum 
medronho  maduro  pingando  ao  sol;  dai  a  pouco  entrava- 
Ihe  em  casa,  metia-se  como  piolho  por  costura,  mendigava 
para  o  «Purgatório))  e  para  as  «Almas  Santas»,  benzia  fei- 
tiços e  lombrigas  à  menina,  ensinava-lhe  a  cantar  por  pa- 
peis de  solfa,  levava-lhe  relicários  e  folhinhas  de  Lauspe- 
renes,  acabava  por  lhe  pedir,  como  o  franciscano  Frei  Ale- 
xandre de  Múrcia  às  suas  cjnfessadas,  «que  lhe  desse  os 
peitos  para  mamar,  por  que  éle  era  o  menino  Jesus»,  —  e 
meses  andados,  era  sabido,  a  moça  adoecia,  cuspia  para 
o  chão,  andava  de  cadeira,  e  o  pai,  o  irmão,  o  noivo  rece- 
biam de  mãos  ocultas  um  bilhetinho  muito  dobrado  em 
pastel  de  três  cantos,  fechado  com  três  obreias  encarnadas. 
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que  lhe  trazia  a  terrível  denúncia  em  quatro  versos  gra- 
ciosos : 

'■^Que   importa   ao   credito   i'osso 
Que  fecheis  todos  os  dias 
A   porte  às  Avé-Marias, 
Se  a  abris  ao   Padre  NossoP'^ 

O  fidalgo  aperrava  as  pistolas;  os  mochilas  afiavam 
as  choupas  flamengas.    Entrara  em  casa  Frei  Medronho. 
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Sabem  para  que  era  que,  no  século  xvrií.  as  meni- 
nas fidalgas  se  faziam  freiras?  Para  que  era  que  se  amor- 
talhavam numas  \aras  de  burel  e  se  sepultavam  vivas 
numa  claustra  de  mosteiro?  Para  terem  liberdade.  Nada 
rnais  absurdo ;  e,  entretanto,  nada  mais  verdadeiro.  As 
grades  dos  conventos  chegaram  a  representar,  para  a  mu- 
lher portuguesa  de  1700,  alguma  coisa  de  parecido  com 
-uma  libertação.  Porque  era  severa  a  tirania  patriarcal 
da  familia?  Porque  era  rigorosa  a  reclusão  quási  monás- 
tica do  lar?  Porque  a  casa  paterna  era  um  cárcere?  Por 
todas  estas  razões.  —  e  ainda  pela  razão  oposta,  de  que 
no  século  XVIII,  mercê  da  absoluta  falta  de  observância 
das  constituições  e  das  regras,  a  vida  dos  mosteiros  de 
freiras  foi  a  coisa  mais  divertida  deste  mundo.  E  se 
não  o  tivesse  sido,  como  se  compreenderiam  as  fugas  cons- 
tantes de  mulheres  nobres,  sobretudo  para  os  claustros  se- 
ráficos, —  fugas  com  todo  o  carácter  lig'eiro  de  raptos 
amorosos,  —  como  em  1728  a  da  filha  dos  condes  de  Ta- 
rouca, D.  Mariana  Josefa,  que  iludiu  a  vigilância  dos  pais 
e  abalou  de  noite  para  o  mosteiro  das  carmelitas  calçadas 
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de  Carnide,  protegida  na  fuga  pelo  conde  de  Alvor  e  pelor 
próprio  D.  João  v,  que  lhe  mandou  um  coche  e  criados- 
da   Casa   Real?    Se   rezar   antífonas   no   coro,    fazer   doce 
na   cozinha   e   namorar    freiráticos   na   grade   não   fossem 
ofícios  leves   e   risonhos,  —  teria   porventura  sido   preciso, 
sob  a  ameaça  de  despovoar  o   Brasil   dos   seus   mais   flo- 
ridos ventres,  expedir  t»  alvará  de   10  de  março  de   1732, 
proibindo  o  embarque  da  multidão  de  mulheres  brasileiras 
que  queria  vir  professar  a  Portugal?    Se  o  hábito  de  bri- 
gida  ou  de  capucha,  de  agostinha  ou  de  bernarda,  de  có- 
nega  suntuosa  de  Cheias  ou  de  maltesa  fidalga  de  Estre- 
moz não    fosse  mil   vezes   preferível  à   clausura  mourisca 
dos  lares  nobres  e  ao  ciúme  tenebroso  dos  maridos  portu- 
gueses, —  onde  estaria  a  mulher  que  se  sentisse  respirar  a 
plenos  pulmões,  que  se  considerasse,  emíim,  feliz  e  liberta, 
no  instante  em  que  lhe  vestia^i,  depois  dum  ano  de  novi- 
ciado, a  estamenha  tremenda  da  aprovação?    Nos   versos 
galantes  de  todos  os  poetas  menores  do  século  xviii  que 
se  referem  a  profissões  de  religiosas,  surge,  a  cada  passo, 
a  mesma  ideia  insistente  de  liberdade.    Não  o  vago  con- 
ceito místico   da   redenção   espiritual   pela   comunhão  com- 
um esposo  divino;  mas  a  ideia  precisa,  grosseira  e  clara- 
da  libertação  para  o  gozo  sensual  de  todas  as  temporali- 
dades e  para  o  exercício  instintivo  de  todas  as  seduções. 
Podiam,  emfim,  amar,  respirar,  viver.    Sobre  a  ceremónia 
pungente  da  profissão,  os  poetas  já  não  choravam  uma  re- 
núncia; sorriam  para  uma  promessa.    O  hábito  branco  das 
carmelitas  suaves  e  das  bernardas  orgulhosas  já  não  era 
uma  mortalha  que  se  abria ;  era  uma  flor  que  desabrochava. 
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O  claustro  tornara-se  uma  emancipação.  A  profissão,  uma 
festa  galante.  A  grade,  uma  indústria.  Nuns  versos  iné- 
ditos do  tempo  (F.  A.,  Mss.,  códice  8581),  descreve-se 
certa  madre  discreta  de  Sant'Ana  felicitando  uma  freira 
bonitinha,  que  professara  de  manhã: 

*^Dou-tos    o    parabém   de   professar, 

Menina;   agora    tendes  liberdade. 

E  visto  estar  na  vossa  mocidade. 

Podeis  buscar  devoto  a  quem  amar. 

Olhai  as  mãos,  mas  sem  o  rosto  olhar; 

Arrcmalai-vâs  sem   dvcrsidade 

A   quem   mais  der;  por  que  julgo,  em  verdade, 

Que  quem   mais  dá,  mais  se  deve  estimar. 

Não  repareis  se  é  torto  ou  se  é  direito, 

Oficial,  fidalgo  ou  mercador,    • 

Leigo,  jiade,  estudante,  page  ou  micho: 

Não   vos  de . reis  levar  desse  capricho. 

Menina:  se  êle  dá,  tomai-o  a  geito, 

Que  a  honra  duma  freira  é  o  proveíto^\ 

Este  conceito  da  vida  conventual,  tão  excessivamente 
profano  e  utilitarista,  que  não  era  fácil  conciliá-lo  com  os 
votos  de  castidade  e  .de  pobreza,  fez  convergir  todas  as 
energias  da  freira  para  uma  preocupação  única:  a  sedução 
do  homem.  As  freiras  moças  só  tinham  um  pensamento: 
agradar.  As  freiras  velhas  só  tinham  uma  ocupação:  tirar 
o  maior  partido  possível  dos  encantos  das  freiras  moças. 
Todas  estavam  de  acordo,  desde  as  jerarquias  solenes,  trô- 
pegas e  septuagenárias,  até  à  virgindade  tímida  das  últi- 
mas professas:  o  dever  da  freira  era,  antes  de  tudo,  pro- 
curar ser  bela.  A  regra  proíbia-o  ?  A  constituição  opunha- 
se?   Atirava-se  a  constituição  e  a  regra  por  cima  dos  moi- 
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nhos.  Em  breve  os  mosteiros  portu- 
gueses, que  Besenval  considerava  tão 
impuros  como  o  próprio  D.  João  v, 
trasbordaram  de  freiras-bandarras, 
de  freiras-sécias,  de  freiras-franças, 
de  freiras-casquilhas.  A  elegância 
entrou  nos  claustros.  Hábito,  esca- 
pulário, cordão,  toalha,  véu,  as  pró- 
prias sandálias  das  capuchas,  das 
carmelitas,  das  agostinhas  descalças, 
insígnias  de  renúncia  e  de  expiação, 
de  penitência  e  de  humildade,  trans- 
formaram-se  pouco  a  pouco,  sobre  a 
carne  rósea  e  doirada  dessas  pródi- 
gas de  amor,  em  armas  terríveis  de 
sedução  e  de  escândalo.  Nos  flirts 
do  locutório,  nas  comédias  do  con- 
vento, nas  grades  de  doce,  nos  tonos 
de  viola,  nos  outeiros  de  abadessado, 
as  freiras-casquilhas  principiaram  a 
aparecer  pintadas,  mosqueadas  de  si- 
nais, perfumadas  de  água  de  Córdova,  as  mãos  finas  me- 
tidas em  regalos  de  aniiinho,  o  hábito  decotado,  «o  aba- 
nico desinquieto  no  reparo  do  rosto»,  sofraldando-se,  dan- 
çando minuetes,  mostrando  as  pernas  —  diz  Frei  Manuel 
Velho,  em  1730,  nas  Respostas  duma  freira  capucha  — 
calçadas  «de  meias  e  de  sapatos  picados,  roçados,  de  seda, 
de  tissum,  com  fivelas  de  oiro,  de  prata,  de  pedras  pre- 
ciosas».    As  bernardas   portuguesas   tornaram-se   célebres. 


ll\AVk_/ 


A    FREIRA    CASQUILHA  30/" 

entre  todas,  pela  elegância  profana  dos  seus  hábitos,  pelo 
excesso  ridículo  das  suas  pinturas.  Nuns  versos  inéditos 
do  mesmo  códice  8581,  as  freiras  de  Santa  Clara  de  Coim- 
bra acusam  sem  rebuço  as  bernardas  de  Celas  de  «caiarem 
os  rostos»,  de  «porem  cores  vermelhas»  e  de  se  mostra- 
rem aos  amantes  «disfarçadas  e  cobertas  como  pírolas  doi- 
radas». Frei  Manuel  de  S.  Luís,  psicólogo  admirável  das 
demi-vièrgis  monásticas  do  século  xviii,  descreve,  na  Vida 
da  Venerável  Madre  Francisca  do  Livramento,  a  forma 
por  que  as  freiras  claristas  de  1700  compunham  o  rengo 
da  toalha  e  amantilhavam  o  véu  preto,  aconchegando-o  à 
cara  para  fazer  realçar  mais  a  brancura  pintada  da  pele, 
e  assomando  à  grade  «com  os  olhos  revirados,  a  voz  afe- 
ctada e  melindrosa,  o  hábito  aberto  no  peito,  passos  re- 
quebrados, corpo  ligeiro,  pescoço  estendido».  Fossem  lá 
os  bispos,  os  arcebispos,  os  vigários  capitulares,  os  pa- 
dres provinciais,  os  abades  gerais,  os  confessores,  os  vi- 
sitadores, compeli-las  à  reforma  dos  trajos,  à  observância 
da  regra  e  ao  respeito  da  Ordem!  Expulsavam-nos  do 
mosteiro,  como  fizeram  as  freiras  do  Salvador  ao  seu  vi- 
gário, em  1706,  ou  abriam  as  portas  e  saíam  em  procis- 
são, de  cruz  alçada,  entoando  ladainhas,  insultando  os  pa- 
dres, alarmando  o  povo.  Quási  todos  os  grandes  conflitos 
no  tempo  de  D.  João  v  e  de  D.  José,  entre  os  padres  claus- 
trais  e  as  comunidades  de  religiosas,  tiveram  a  sua  origem 
em  intrigas  de  toucador  ou  de  alcova:  hoje,  porque  que- 
riam um  toucado  redondo,  que  as  remoçava,  em  logar  dum 
toucado  de  bico,  que  as  fazia  velhas;  amanhã,  porque  o- 
calo  da  touca  havia  de  nascer  da  testa,  em  vez  de  nascer- 
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do  nariz;  uni  dia,  porque  queriam  licença  para  usar  mos- 
cas de  tafetá  ao  canto  da  boca;  outro  dia,  porque  já  não 
podiam  andar  sem  tacões  encarnados  nos  sapatos ;  agora, 
a  história  dos  regalos  no  coro,  por  causa  do  frio;  logo, 
a  invenção  dos  decotes  na  grade,  por  causa  do  calor:  —  e 
se  o  rei  hesitava,  se  o  ministro  da  Ordem  proibia,  se  o 
Núncio  carregava  os  sobrolhos,  lá  estava  a  Abadessa  a 
remangar  do  báculo,  as  jerarquias  velhas  a  alçarem  cru- 
zes, os  sinos  a  dobrarem  no  mosteiro,  as  bentas,  as  claris- 
tas,  as  bernardas,  hábitos  ao  vento,  a  coalharem  as  ruas, 
a  cavalaria  a  sair  dos  quartéis  para  lhes  cortar  caminho, 
e  o  rei,  paralitico,  imbecil,  opado,  risonho,  a  mandar-lhes 
todos  os  coches,  todas  as  berlindas,  todos  os  florões  doi- 
rados da  Casa  Real,  para  suas  Reverências  profaníssimas 
Se  darem  ao  incómodo  de  recolher  ao  mosteiro.  O  escân- 
dalo das  freiras-casquilhas  chegara  a  tal  ponto,  que  em 
1778,  diz  O'  ci-'devant  duque  do  Châtelet,  «poucas  eram  as 
bernardas  de  Odivelas  que  não  tinham  o  seu  amante,  e  ra- 
ras as  que  vestiam  os  hábitos  da  Ordem».  Das  casas  de 
religiosas  portuguesas  do  século  xviii,  e,  em  especial,  dos 
mosteiros  ricos  de  bernardas,  de  bentas,  de  maltesas  e  de 
cónegas,  podia  dizer-se  sem  grande  injustiça  o  que  o  grave 
Saint-Simon  disse  um  dia  de  certo  convento  de  capuchas 
da  Bretanha : 

—  «Se  alguma  freira  sái  de  lá,  é  porque  quer  ser  uma 
mulher  honesta». 
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Nessa  noite,  acenderam-se  as  duzentas  velas  de  cera 
da  sala  nobre  dó  Senado  da  Câmara  de  Lisboa.  Nos  pai- 
néis do  teto,  faúlhantes  de  talha  doirada,  as  pinturas  de 
Pedro  Alexandrino  resplandeceram.  O  Conde-Presidente, 
Henrique  José  de  Carvalho  e  Melo,  convocara  para  as  9 
horas  o  encarregado  dos  negócios  de  França  e  alguns  dos. 
mais  ricos  negociantes  portugueses  e  estrangeiros  que  assis- 
tiam na  corte.  Para  quê?  Ninguém  o  sabia.  À  hora  in- 
dicada pelo  moço  conde  de  Oeiras  nas  convocações  escri- 
tas pelo  seu  próprio  punho,  as  pesadas  guarda-portas  de^ 
damasco  vermelho  principiaram  a  afastar-se  para  dar  pas- 
sagem às  mais  representativas  figuras  da  plutocracia  pom- 
balina de  1770.  O  primeiro  a  entrar,  Anselmo  José  Braam- 
camp, de  sapatos  de  veludo  por  causa  da  gota,  pintado  de 
carmim  e  mosqueado  de  sinais  como  uma  menina,  nãa 
pôde  conter-se  que  não  perguntasse  ao  porteiro  se  de  facto 
Sua  Ex.*  o  senhor  Marquês  se  lembrara  dele  para  conse- 
lheiro do  Senado  da  Câmara  da  Cidade.  Inácio  Pedro  de 
Ouintela,  provedor  da  Companhia  do  Grao-Pará  e  Mara- 
nhão,  muito  alto  e  muito  surdo,   uma  casaca  negra  pin- 
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gando,  uma  cruz  de  Cristo  ao  pescoço,  passeava  dum  lado 
para  a  outro  da  sala,  a  bater  os  pés  e  a  gritar  que  lhe  ti- 
nham estragado  a  partida  de  whist  com  os  padres  de  S. 
Domingos.  O  inglês  Ma,y,  da  Fábrica  de  Faianças,  elegan- 
te, fleugmático,  espetando  as  luvas,  assestando  o  óculo  de 
punho  de  prata,  cumprimentava  os  espelhos  das  paredes. 
Uma  massa  gorda  e  roníiante  rebolara  sobre  uma  cadeira: 
era  Teotónio  Gomes  de  Carvalho.  Um  homemsinho  argu- 
to, vivaz,  Ixiliçoso,  empoado,  pequenino,  as  mãos  scintilan- 
tes  de  anéis,  um  livro  de  Lausperenes  na  algibeira,  uma 
caixa  de  rapé  na  mão,  falava  em  francês  com  o  cavalheiro 
de  Montigny,  encarregado  lios  negócios  de  França:  era 
Alberto  Meyer.  Vinha  já  subindo  a  escada  o  riquíssimo 
António  Soares  de  Mendonça,  espécie  de  Sileno  decrépito, 
a  arrastar-se  encostado  à  sua  bengala  de  Londres  e  a  per- 
guntar que  queria  dele  àquela  hora  Sua  Senhoria  O'  Conde- 
Presidente.  E  já  dentro  da  sala,  Joaquim  José  Estolano 
de  Faria,  uma  cabeleira  de  alcachofa  a  dançar-lhe  na  ca- 
beça, apoplético  como  um  cónego  da  Patriarcal,  avarento 
como  um  judeu  holandês,  gritava  de  punhos  cerrados  para 
o  magríssimo'  João  da  Silva  Telo : 
—  Se  é  mais  dinheiro,  não  dou! 
As  9  horas  e  meia,  o  conde  de  Oeiras  chegava  de  co- 
che, embrulhado  num  enorme  capotão  de  saragoça  forrado 
de  setim  branco,  e  entrava  de  repelão  pela  sala  com  o  seu 
amigo  Goubier  de  Barrault.  Logo  depois,  paravam  à  -porta 
outros  dois  coches,  esticando  os  correões.  Criados  e  sota- 
cocheiros,  vestidos  de  vaqueiros  vermelhos  da  Casa  Real 
apearam-se.    O  conde  deu  ordens.    Quem  viera  mais?    To- 
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das  as  atenções  dos  negociantes  se  fixaram  nas  guarda- 
portas  de  damasco,  à  esi>era  que  elas  oscilassem.  Não  en- 
trou ninguém.  Henrique  José  de  Carvalho  descalçou  as 
luvas,  sorriu  com  intimidade  a  cada  um  dos  amigos  de 
seu  Pai,  tomou  a  presidência  como  para  uma  sessão  do 
Senado  da  Câmara,  e  franzindo  num  sorriso  os  lábios  fi- 
nos onde  havia  a  expressão  nobre  e  voluntariosa  da  mãe 
austríaca,  expôs  àqueles  oito  respeitáveis  velhos  a  razão 
porque  os  molestara  a  vir  ali.  Tratava-se  dum  negócio  de 
interesse  para  a  cidade.  Tratava-se  dum  negócio  de  cómi- 
cas italianas.  Não  se  admiras- 
sem Suas  Senhorias.  Era  pre- 
ciso que  a  corte  de  Lisboa  ti- 
vesse uma  Ópera,  e  que  essa 
Ópera  fosse  digna  da  gran- 
deza de  el-rei  e  do  nome  do 
senhor  marquês  seu  Pai.  A 
boceta  doirada  do  teatro  de 
Belém,  com  o  solidéu  verme- 
lho do  Patriarca  D.  Francisco 
a  cabecear  na  frisura  e  dez 
homens  vertidos  de  bailari- 
nas por  causa  dos  ciúmes 
da  Rainha,  —  não  passava 
de  uma  ante-câmara  do  Pa- 
ço, onde  se  cantava  o  ter- 
ço e  se  rezava  nas  con- 
tas. O  pátio  do  Bairro 
Alto,  tão  querido  da  se- 
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nhoia  marquesa  sua  Mãe,  tinha  sido  invadido  pela  mafra- 
baixa  do  povo.  Quem  aturava  já  os  fandangos  da  Juana 
■e  da  Pepa  Clivares,  os  travestis  indecentes  da  Angiola 
Eruza,  os  «Arlequins»  idiotas  do  Trébi,  os  acidentes  his- 
téricos da  Rosa  Campora,  —  o  eterno  Scolari  a  cuspir  para 
as  prima-donas,  e  o  eterno  Todi  a  quebrar  a  rabeca  na 
cabeça  do  Scolari?  Era  precièo  criar  uma  Ópera  nova  nos 
Condes  e  doar  à  corte  o  benefício  duma  grande  companhia 
italiana  de  cómicos-cantores.  Onde  estava  essa  companhia  ? 
Ali,  na  sua  mão.  Tinha  como  primeira  figura  a  zentildona 
veneziana  Zamperini,  e  fora  chamada  a  Lisboa,  de  acordo 
^com  o  Núncio  cardeal  Conti,  por  Monsenhor  Galli,  notário 
apostólico  da  Nunciatura  e  banqueiro  em  negócios  da  cú- 
ria romana.  Chegara  há  dois  dias  à  corte.  Simplesmente, 
os  encargos  e  despesas  dessa  grande  companhia  de  ópera 
eram  consideráveis,  e  os  espectáculos  não  podiam  princi- 
piar sem  que  uma  forte  sociedade  empresária  se  consti- 
tuisse  com  um  fundo  não  inferior  a  cem  mil  cruzados. 
Onde  estava  essa  sociedade?  Ali,  na  sua  frente.  Eram 
Suas  Senhorias.  Contava  com  Suas  Senhorias  o  Marquês 
primeiro  ministro.  Restava  combinar  a  forma  por  que  se- 
riam repartidas  entre  os  sócios  as  cem  acções  de  quatro- 
centos mil  réis.  Com  quantas  ficava  Inácio  Pedro  de  Quin- 
tela?  E  Braamcamp?  E  Meyer?  E  Estolano  de  Faria? 
E  os  outros?  Os  velhos  olharam-se,  estupefactos.  A  sua 
sisuda  decrepitude  tudo  podia  esperar,  —  menos  que  o  fi- 
lho do  seu  amigo  Marquês  os  fizesse,  fulminantemente,  em- 
presários de  cómicas  italianas.  O  gordo  Teotónio  de  Car- 
valho ria,  tremendo  na  sua  cadeira  como  um  pudim  gelado. 
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Quintela,  de  mau  humor,  pensando  no  zvhist  dos  padres  de 
S. 'Domingos,  via  as  horas  no  enorme  relógio  de  oiro  que 
lhe  tangia  minuetes  na  algibeira  da  vestia.  Meyer,  que  fa- 
lava sempre,  —  calou-se.  May,  lembrando-se  da  sova  que. 
por  causa  da  bailarina  Guadagnini,  o  duque  do  Cadaval 
aplicara  no  marechal  inglês  Duarte  Smith,  punha  objecções 
respeitosas  ao  projecto  da  sociedade,  afirmando  que  as  có- 
micas italianas  não  eram,  precisamente,  o  ramo  de  negócio 
que  melhor  conhecia.  Braamcamp  queixava-se  da  gota.  E 
Estolano  de  Faria,  quando  o  conde  de  Oeiras,  combinando 
a  divisão  das  acções  da  Zamperini,  lhe  atribuia  a  respon- 
sabilidade de  cinco  pelo  menos,  levantou-se  congestionado, 
atou  as  mãos  à  cabeça  e  vociferou : 

— •  Cinco  acções  ?  Então  Vossa  Senhoria  pede-me  cinco 
mil  cruzados  por  uma  mulher  que  eu  nunca  vi? 

A  atmosfera  turvava-se.  Mas  o  apaixonado  Conde- 
Presidente  previra  tudo.  A  campainha  retiniu,  o  porteiro 
assomou  com  a  sua  cabeleira  de  coco  mal  polvilhada,  e  Hen- 
rique José  de  Carvalho  ordenou-lhe,  numa  voz  áspera  onde 
se  percebia  um  longínquo  sotaque  estrangeiro : 

—  Diga  a  Monsenhor  Galli  e  a  Monsenhor  Antonini 
que  os  esperamos  aqui. 

Daí  a  pouco,  o  reposteiro  afastou-se,  e  na  luz  viva  das 
duzentas  velas  de  cera  da  sala  do  Senado,  uma  admirável 
mulher  surgiu,  risonha,  toucada  dum  chapéu  enorme  como 
a  «Condessa  de  Devonhsire»,  de  Gainsborough,  e  seguida 
das  suntuosas  batinas  de  seda  roxa  dos  ^Monsenhores  da 
Nunciatura.  Houve  um  instante  de  silêncio  e  de  sensação. 
O  cavalheiro  de  Montigny  levantou-se.    Os  velhos  nego- 
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ciantes.  deslumbrados,  imobilizaram-se  em  atitudes  de  as- 
sombro. O  Conde-Presideníe  avançou,  beijou  num  sorriso 
a  mão  de  anéis  que  se  lhe  estendia,  e  apresentou,  fan^iliar- 
mente : 

—  Signorina  Zamperini. 

Era  uma  maravilha.  A  Veneza  do  século  xviii,  doi- 
rada de  sol  e  de  palácios,  misteriosa  de  fehe  e  de  gôn- 
dolas negras.  —  a  Veneza  da  Ziicca  e  de  S.  Biaggio^  das 
miniaturas  de  Rosalba  e  das  comédias  de  Goldoni.  do  zcnr- 
dalctto  no  ombro  e  do  tricorne  na  orelha,  nunca  tinha  pro- 
duzido, depois  de  Vicenza  Arnani,  anunciada  no  Palácio 
da  Senhoria  por  arautos  com  maças  de  prata,  depois  da 
loira  Ângela  Tiepolo.  que  passeava  nua  pela  Piazi^a  como 
a  Vénus  de  Médicis,  uma  tão  surpreendente  expressão  da 
Beleza  eterna  e  da  Tentação  dominadora.  Envolvia-a  toda 
a  volúpia  do  Aretino.  Pintava-a  toda  a  còr  do  Veroneso. 
Filha  do  acaso  ou  do  «Livro  de  Oiro» — que  importava? 
—  Veneza  inteira  resplandecia  nas  suas  jóias,  cantava  na 
sua  boca,  sorria  com  ela.  caminhava  com  ela.  Perante 
a  majestade  e  a  graça  da  Zamperini,  perante  as  suas  ((mos- 
cas» italianas,  perante  o  seu  penteado  às  três  pancadas, 
perante  o  seu  formidável  chapéu  inglês  que  recordou  a  May 
a  elegância  de  Miss  Siddons,  —  a  senilídade  nestoriana  dos 
burgueses  pombalinos  estremeceu.  Braamcamp  dançava-lhe 
cortesias  em  volta.  Mever,  comovido,  suplicava-lhe  que 
lhe  desse  a  honra  de  o  arruinar.  O  obeso  Teotónio  de  Car- 
valho babava-se.  O  velhíssimo  Soares  de  Mendonça,  como 
um  fauno  decrépito,  aspirava,  de  ventas  palpitantes,  o  per- 
fume perturbador  da  italiana.    Quintela,  deslumbrado,  per- 
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dido.  fazia  considerações  inconvenientes  ao  ouvido  de  Mon- 
senhor Galli.  Montigny  pensava,  com  o  provérbio  vene- 
ziano, que  «era  mais  difícil  guardar  uma  mulher  do  que 
um  saco  de  pulgas».  E  já  no  fim  da  noite,  depois  da  Zam- 
perini  ter  cantado  a  ária  do  (.(Amor  di  BaUo»,  com  que  se 
estreiara  no  S.  Mosc  de  Veneza;  depois  de  quatro  criados 
com  a  libré  do  Marquês  e  o  hábito  de  Cristo  ao  pescoço 
terem  vindo  servir  um  dilúvio  de  chá;  no  momento  em 
que  o  conde  de  Oeiras  lia  o  borrão  da  escritura  da  socie- 
dade e  o  projecto  de  distribuição  das  acções.  —  o  avarento 
Estolano  de  Faria,  já  doido  pela  italiana,  a  cabeleira  de 
alcachofa  a  dançar-lhe  na  cabeça,  os  punhos  de  renda  muito 
espetados,  nos  braços,  levantou-se  de  chofre,  atirou  um 
murro  à  mesa,  e  gritou  na  sua  voz  de  trovão : 

—  Que  pouca  vergonha  é  esta?  Então  eu  tenho  só 
cinco  acções? 

A  partida  estava  ganha.  Quinze  dias  depois  abria-se 
a  ópera  italiana  no  teatro  da  Rua  dos  Condes  e  a  Zampe- 
rini  caía  nos  braços  do  conde  de  Oeiras. 
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O  século  XVIII  português  deu-nos,  sucessivamente,  três 
tipos  diferentes  do  elegante  namorador.    Cada  um  desses 
três  tipos  correspondeu  a  uma  das  três  fases  distintas  por 
que  passou  a  sociedade  portuguesa,  desde  que  D.  João  v 
começou   a  estrangeirar  a  corte,   em    1707,   até   que,   pela 
chegada  dos  Franceses,  O'  ((jinota))  do  botequim  das  Parras 
(de  Jinó,  corruptela  de  Junot)  se  tornou,  com  o  seu  spenccr, 
as  suas  pantalonas  brancas  e  a  sua  abotoadura  de  oiro  à 
Talavera,  o  árbitro  incontestado  de  todas  as  elegâncias  lis- 
boetas de   1808.    A  suntuosidade  brasileira  de  D.  João  v 
deu   o   «faceira» ;   a  burguesia   parvemie  do   consulado  de 
Pombal,  deu  o  acasquilho»  ;  o  periodo  de  beatério  corcunda 
que  se  seguiu,  em   1777,  à  revolução  aristocrática  e  cató- 
lica da   Viradeira,  —  deu  o  «(peralta».    O  faceira,  eminen- 
temente ridiculo,  foi  a  expressão  duma  nobreza  inculta  de 
mosteiro  e  de  estrebaria,  afrancesada  e  civilizada  à  força; 
o    casquilho,    profundamente    snob,    caracterizou    a    pluto- 
cracia pombalina  dos  sindicatos  e  das  companhias,  do  bri- 
che e  dos  faraós;  o  peralta,  escandalosamente  efeminado, 
havia  de  ficar;  na  história  galante  da  sociedade  portuguesa 
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de  700,  como  o  símbolo  duma  fidalguia  degenerada  e  im- 
becil, consanguínea  e  devota,  loira  e  tatebitate,  ajoelhada, 
em  adoração,  diante  dum  arcebispo  almocreve  e  duma  rai- 
nha doida.  De  resto,  faceira,  casquilho,  peralta,  igualmente 
saltitantes,  dengosos,  ceceosos,  polvilhados,  borrifados  de 
jóias,  irmãos-gémeos  no  ridículo  e  na  impertinência,  na 
devoção  e  na  inutilidade,  foram  três  caricaturas  sucessivas, 
três  versões  diferentes  do  mesmo  parvo  autêntico  e  funda- 
mental :  o  elegante  português  do  século  xviii. 

Para  o  estudo  do  peralta  de  1780  a  1790,  se  falta  a 
iconografia,  sobeja,  pelo  contrário,  a  literatura.  É  através 
dessa  literatura,  onde  cantam  por  vezes,  como  cigarras  de 
oiro,  os  versos  de  Filinto,  que  nós  conhecemos  hoje  a  fi- 
gura insexuál,  pintada  e  babada  de  rendas  do  «francelho- 
mór»  do  tempo  de  D.  Maria  i.  O  autor  ignorado  das 
Cartas  sobre  as  Modas,  folheto  de  cordel  publicado  em 
1789,  diz  na  Carta  3.':  «Como  presumo  que  não  terá  ou- 
vido a  palavra  peralta,  e  não  saberá  o  que  significa,  lhe 
direi  a  sua  definição:  peraltas  são  uns  animais  com  figura 
humana,  que  constituem  uma  nova  espécie  entre  racional 
e  irracional,  e  a  que  é  próprio  tudo  o  mais  indigno  e  ridí- 
culo que  se  pode  imaginar».  Nunca  as  mercuriais  de  1720 
ou  de  1760  se  referiram  tão  duramente  ao  faceira  de  D. 
João  V  ou  ao  casquilho  de  D.  José.  Porque  eram  menos 
lidículos?  Evidentemente,  não.  Os  moralistas  e  os  poetas 
pouparam-nos,  porque,  tanto  o  casquilho  pombalino  como  o 
«frança»  das  Turinas  e  dos  Lausperenes,  souberam  manter 
ainda,  através  da  extravagância  dos  polvilhos  e  das  modas 
francesas,  uma  expressão  de  virilidade  que  afirmava  o  seu 
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sexo.  Com  o  peralta,  esses  restos  de 
dignidade  viril  desapareceram.  O 
elegante  de  D.  Maria  i,  andrógino 
e  maricas,  pÕe  trancinhas  no  cabelo 
«à  Nazareth»,  espartilha-se,  fura  as 
orelhas  como  uma  mulher,  usa  brin- 
cos, mosqueia-se  de  sinais,  pinta  a 
cara  de  côr  de  rosa,  trás  fivelas  de 
prata  enormes  nos  sapatos,  anda  com 
o  chapéu  «a  mamar»  no  sovaco  como 
uma  roca,  e  tantas  voltas  dá  à  gra- 
vata tufada  «de  lençol»  e  aos  bofes 
de  rendas  da  camisa,  que,  olhado  de 
perfil,  parecem  apojar-lhe  os  seios 
sob  a  murça  redonda  do  capote.  São 
meninas.  Inútil  procurar  alguma  coi- 
sa de  másculo  naqueles  corpos  de 
Baco  adolescente,  esticados  em  casa- 
cas inglesas  de  fashionahle,  faú- 
Ihando  anéis  de  diamantes  em 
mãos  brancas  de  mulher,  ce- 
ceando,  gaguejando,  dançando, 
coleando  a  cabeça  em  passinhos 
de  pombo,  abanando-se  a  le- 
ques, fingindo-se  míopes  através  do  seu  grande  óculo  ho- 
landês de  punho  de  oiro.  Esse  carácter  de  feminilidade 
que  o  autor  das  Cartas  sobre  as  Modas  acha  «indigno», 
transparece  em  toda  a  vasta  literatura  do  peralta.  Filinto 
descreve-os : 
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M/í  peraltas  mil  afranccsados 

Brinco  na  orelha,  guclas  abafadas 

Citm   tufado   lençol,  em   rancho   os  guizos 

Pendem    c'os  farfalhudos  perendciigiies 

De  estiradas  cadeias  do   relógio; 

Quadrado  c  o  talhe  da  cardada  tru^nfa. 

Dengue  a  servilha  preta  hi::idia 

G  é  giganta  a  fivela  rcça-ruas. 

Seu  Viro  de  fitinha  na  algibeira. 

No'utra  a  ponta  do  lenço  debruçada... 

Não   movem   pé  nem    mão,   nem  volvem    olhos 

Que  não  seja  afectada  macaquice. 

B  os  rapahés,  e  o  'derrc-:igar  do  corpo 

Tremelicando  a  apohilhada  grenha 

E  as  safadas  lisonjas  dclambidasP'* 

Pinta-os,  melhor  ainda,  uma  décima  inédita  do  tem- 
po, de  autor  ignorado  (códice  8.589),  cjue  vale  uma  mi- 
niatura italiana  de  Rosalba : 

^'■Chapéu   de  canto   cortado. 
Trancinhas  postas  à  cara 
H  'HO  -pescoço  uma  vara 
De  pano   bem   amarrado: 
Brinco  na  orelha  apertado. 
O  vestido   todo  inglês. 
Quási  descalço  dos  pés, 
Tudo  posto  em  má  postura. 
Esta  é  a   triste  figura 
.  Do  Peralta  portugucs^\ 

Manuel  de  Figueiredo,  pela  boca  do  graciosíssimo  al- 
faiate dos  Pais  de  Famílias,  indigna-se  contra  o  androgi- 
nismo  do  peralta,  —  contra  as  pinturas,  contra  os  brincos, 
contra  as  tranças,  contra  o  espartilho,  contra  os  sinais  de 
tafetá : 
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"A'i,'í  rnlão  c  que  andamos,  de  esparflUiP : 

É  que  usamos  de  cõr,  branco  e  sinais: 

A  cara  apoknlhada...    Isso  era  de  ontem. 

E  hujc,  SC  repara,  com  ■iitii  tranças 

Ornamos  as  cabeças;   grandes  popas: 

Furamos  as  orelhas;  empregamos 

Já  fitas  cor  de  rosa  <nas  castanhas: 

Por  formas  de  sapatos  de  mulher 

Se  faceni  já  os  nossos  sem  talões. 

E  se  a  filinha  senhora   me  permite 

Que  eu  llie  diga  a  raj:ão.  por  que  se  apertam 

Já   os   nossos  calções  cá  -nesta  altura, 

É  por  não  estranhar  o  cós  da  saia 

Que  mais  mes  menos  mês  nos  ca:  cm   casa^^. 


E  as  Oiici.vas  d:  Clorindo.  folheto  de  cordel,  de  au- 
tor ignorado,  publicado  em  1782,  satirizando  as  modas  do 
peralta,  os  seus  «três  cóvados  e  meio  de  topete»,  as  suas 
(íseis  varas  de  chapéu»,  os  seus  «velvutes  pintados»,  as 
suas  ((jóias  indecentes»,  os  seus  (djofes  da  camisa  fugindo 
dos  peitos  para  f(3ra».  os  seus  ((perendengues  de  oiro  dos 
relógios  comprados  no  Pires  e  no  Pollet»,  as  suas  ((fivelas 
desmarcadas»,  toda  a  sua  «sécia  vergonhosa»,  —  apela 
para  os  ((vigilantíssimos  Maniques»,  clama  pela  vara  de 
prata  dos  alcaides,  pelas  ((moscas»  terríveis  do  Intendente, 
e  conclue,  com  tristeza,  vendo  passar  ao  sol,  a  caminho  da 
missa,  pintados,  polvilhados,  capote  curto,  brincos  nas  ore- 
lhas, livrinho  e  rosários  pingando  das  mãos,  os  peraltas 
f rancelhos  de  S.  Roque  e  da  Capela  Real : 


"f;  um  homem  em  mulher,  por  seu  pecado. 
Se  vê  desta  -maneira  tra-ns formado!'*^ 

21 
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Perante  a  progressiva  feminização  do  homem  do  úl- 
timo quartel  do  século  xviii,  —  que  fez  a  mulher?  A  úni- 
ca coisa  que  podia  logicamente  fazer :  masculinizou-se.  Foi 
a  consequência  fatal  duma  lei  de  equilíbrio.  Ao  androgi- 
nismo  do  peralta  correspondeu  o  gimnandrismo  da  sécia. 
A  mulher  da  Viradeira  era  um  homem.  Andava  «de  ca- 
saca, de  rabicho,  faca  de  mato,  botas,  chapéu,  vestia  à 
mangalaça.  sem  brincos  nem  garganta,  fazia  a  barba,  cor- 
tava o  cabelo  sobre  o  pente  e  punha,  como  os  homens,  ca- 
beleiras de  bandas»,  —  diz  Manuel  de  Figueiredo  nos  Pais 
de  famílias;  chegava  a  trazer  «cabeleiras  de  cão  de  água, 
verdes  e  encarnadas»,  —  acrescenta  um  folheto  de  cordel, 
Critica  às  11  iodas  escusáveis;  «tomava  rapé  como  um  ho- 
mem» —  diz,  em  1790,  a  mercurial  em  verso  intitulada 
Mulher  da  Moda;  «passava  todo  o  seu  tempo  na  caça»,  — 
informa  para  Vienna  de  Áustria  o  cavaleiro  Lebzeltern; 
entrega va-se,  perdidamente,  aos  aamoiirs  du  genre  de  Sa- 
pho)),  —  escreve  o  inglês  Dalrymple  em  1783;  e  um  nitc- 
ressantíssimo  folheto  de  cordel  publicado  em  1784,  Refle- 
xões feitas  pelo  Voador  Peralta,  conclue: 

^B  que  direi  das  senhoras, 
Dos  homens  imitadoras. 
Mulheres  de  cabeleira. 
Com  um  grande  capotão. 
Plaques,  vestidos  à  mão, 
Gf andes  fivelas,  botões f 
Só  lhe  faliam  os  calções. .^ 

Mas  não.    Nem  os  calções  lhes   faltaram.    Em  breve 
as  pantalonas  còr  de  carne  de  M.""  Tallien,  de  M.""  Reca- 
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mier,  de  M."'*  Benjamin  Constant,  os  anéis  nos  dedos  dos 
pés,  as  jóias  nos  bicos  dos  peitos,  chegam  a  Lisboa  na 
asa  de  oiro  dos  jornais  de  -modas  da  França  revolucioná- 
ria, sucessores  do  Cahinet  des  Modes,  de  1785;  aparecem 
no  Passeio  Público  os  primeiros  maillots;  Pina  Manique, 
apoplético,  expede  a  circular  de  26  de  março  de  1S04  con- 
tra o  escândalo  das  modistas  lisboetas;  e,  tristemente,  o 
grave  e  erudito  irmão  de  Manuel  de  Figueiredo  comenta, 
em  1808:  «As  mulheres  já  não  trazem  anáguas  mas  sim 
as  ceroilas  que  os  homens  deixaram,  não  sei  se  por  aceio, 
se  por  economia...» 
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Como  se  namoravam  o  peralta  e  a  peralta  —  êle  e  ela 
—  no  último  quartel  do  século  xviii  ? 

São  ainda  as  Cartas  sobre  os  Modas  que  no-lo  dizem, 
em  1789:  «Namorava  o  peralta  com  o  chapéu,  ridículo 
traste  de  papelão  e  de  tafetá  que  a  moda  inventou,  e  a  pe- 
ralta com  o  leque,  que  ainda  mesmo  em  tempo  frio  e  hú- 
rfiido  usava  sempre».  O  lenço,  «animado  cambrai»,  «peste 
de  neve  que  matava  pelo  ar»,  eloquência  suprema  do  fa- 
ceira amoroso  de  1730,  tinha  passado  de  moda  como  as 
velhas  cabeleiras  e  como  os  velhos  donaires.  O  quito,  pe- 
quena jóia  que  no  tempo  de  D.  João  v  servia  mais  para 
namorar  do  que  para  matar,  começava  a  ser  substituído 
na  rua  pela  bengala  burguesa  de  castão  enorme  de  prata 
ou  de  faiança,  —  a  bengala  que,  trinta  anos  antes,  fora 
bastão  nas  mãos  finas  dos  cardeais  da  Cunha  e  da  Mota, 
e  que,  trinta  anos  depois,  havia  de  lornar-se  cacete  no  so- 
vaco felpudo  do  «Tarrabuzo»  ou  do  «Cam baças».  De  toda 
a  liturgia  do  namoro  lisboeta  do  século  xviii  restavam  o 
chapéu  e  o  leque.  O  chapéu,  herdeiro  da  «bacia  das  al- 
mas» do  faceira,  do  «chapéu  de  três  cantos»,  do  «chapéu 


SS~  o    AMOR    EM    PORTUGAL    NO    SÉCULO    XVIII 

à  malbruca.))  de  1720.  do  «cliapéu  à  Anastácia))  de  1750, 
da  «almotolia»  pombalina  de  1770,  —  era  já  o  enorme  «ti- 
mão à  holandesa»  de  Bocage,  o  «paspalhão»  apresilhado, 
cortado  de  cantos,  armado  pelo  adniirável  chapeleiro  de 
Lisboa  Constanti  Albertini,  espécie  de  mitra  de  tafetá  preto 
que  os  peraltas  —  diz  Twiss  —  tinham  infalivelmente  de 
tirar  da  cabeça  para  caberem  nos  coches,  e  com  os  quais 
se  podiam  fazer  de  longe,  no  namoro  de  estafermo,  vinte 
e  quatro  sinais  diferentes  correspondentes  a  cada  uma  das 
vinte  e  quatro  letras  do  alfabeto.  A  esses  sinais,  que  obri- 
gavam o  peralta  a  uma  série  vertiginosa  e  dançada  de 
atitudes,  respondiam  «as  da  sécia»,  elegantes  namoradoras 
de  1780,  em  outros  tantos  manejos  e  posturas  de  leque, 
expressivos  de  todos  os  sentimentos  e  de  todas  as  como- 
ções. O  namoro*  a  distância,  na  Lisboa  beata  e  apostólica 
de  Pina  jNíanique,  reduziu-se,  afinal,  a  uma  sucessão  rítmi- 
ca de  movimentos  de  leque  e  de  chapéu,  executados  com 
tanta  gravidade  e  tanta  solenidade,  como  se  obedecessem, 
na  Sala  das  Talhas  de  Queluz,  às  batutas  de  Jomelli  ou  de 
David  Perez. 

Os  leques,  na  mão  das  mulheres  portuguesas,  são  ve- 
lhos como  os  anéis.  Os  próprios  homens  usaram  aljanicos 
e  regalos  no  século  xvii,  o  que  determinou  Pedro  11,  pela 
consulta  de  19  de  outubro  de  1672,  a  proibir  que  meneas- 
sem leques  as  mãos  nascidas  para  brandir  espadas.  A  fran- 
ça de  D.  João'  v,  a  casquilha  de  D.  José,  criadas  nas  «leis 
da  turina»  e  nas  «leis  da  sécia»,  tiveram  como  a  peralta 
de  D.  Maria  i  o  seu  leque,  a  «borboleta  de  enfeites»,  o 
«favónio  de  melindres»   dos  Gòngoras   do  Anatónúco  Jo- 
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s 
coso,  scintilando  e  arfando  sob  os  focinhitos  trigueiros  e 
ansiosos.  O  leque  foi  a  grande  arma  de  volúpia  e  de  se- 
dução. Era  por  detrás  dos  abanicos  de  seda  comprados  nas 
lojas  do  João  Espiter,  a  Cata-que-farás,  ou  do  António 
Maltês,  aos  Remolares,  que  as  franças-damas,  eriçadas  de 
peles  e  de  contas  de  oiro,  mariscavam  aos  homens  debaixo 
dos  arcos  do  Rocio.  Nas  noites  de  luar,  quando  as  casqui- 
lhas pombalinas  davam  os  seus  passeios  de  coche  pelo  Ter- 
reiro do  Paço,  empenachadas  de  plumas  e  de  diamantes, 
((vestidas  à  francesa»,  diz  o  duque  do  Châtelet,  ((mirando 
com  os  olhos  mais  negros  e  mais  ardentes  do  mundo»,  diz 
o  alemão  Link,  —  os  leques  servi:nn-lhes  para  esconder  a 
cara  da  (duz  húmida  e  fria  da  lua»),  que  a  medicina  do 
tempo,  pela  boca  de  Frei  António  Teixeira,  acusava  de 
causar  paralisias  e  abortos,  e  a  que  os  capelos  amarelos 
de  D.  João  v  tinham  já  atribuído,  em  1743.  um  dos  ata- 
ques de  epilepsia  jaksoniana  do  rei.  É  Dalrymple  que  em 
1774.  por  ocasião  da  sua  viagem,  surpreende  e  revela 
este  singular  costume  das  portuguesas:  ((0;í  a  dans  ce 
pays  ci  (Portugal)  comine  en  Espagnc,  un  plaisant  préjujc 
dont  je  vcux  voas  faire  part.  Durant  les  pliis  heaux  clairs- 
do-huie  du  monde,  fai  remarque  que  les  femm-es  se  con- 
vrcnt  soigneusement  le  visage  de  leiír  ei'antail,  ponr  eni- 
péchcr  les  iiialignes  iiifluences  de  cette  planètc  qiii  attaquc- 
rait  Jciir  santa».  Leque-brinquedo  com  a  bandarra;  leque- 
rebuço  com  a  casquilha,  —  essa  arma  eterna  de  sedução 
feminina  transforma-se  em  leque-telégrafo  com  a  peralta 
da  Viradeira.  A  medida  que  muda  de  moda,  vai  mudando 
de  dimensões.    Pequenino  com  a  frança,  como  uma  asa  de 
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oiro  de  borboleta ;  grande  e  forte  com 
a  casquilha  viril  das  caçadas  e  dos  ca- 
potes de  saragoça,  —  torna-se  outra 
vez,  com  «as  da  sécia»  de  1778,  deli- 
cado e  leve  como  um  sopro  de  renda\ 
e  chama-se  «desdém» ;  atinge,  nos  úl- 
timos anos  do  século  xviii,  as 
proporções  minúsculas  dum 
mosquito,  o  brilho  intenso  duma 
jóia,  a  transparência  inverosímil 
duma  teia  de  aranha,  —  e  cha- 
ma-se «marotinho».  Desdéns  e 
marotinhos  foram  os  leques  na- 
moradores do  tempo  de  D.  Ma- 
ria I.  Era  com  eles  que  se  fa- 
ziam sinais  do  postigo  das  ró- 
tulas, do  estribo  dos  coches,  da 
grade  dos  mosteiros,  das  frisu- 
ras  doiradas  da  Ópera  de  S. 
Carlos.  Eram  eles  que  respon- 
fjiiui^  diam,  em  clarões,  em  sopros, 
em  lampejos,  aos  grandes  cha- 
péus de  papelão  e  tafetá  preto  dos  i>eraltas  do  Passeio  Pú- 
blico. Foi  pela  sua  asa  ligeira  que  passou,  como  um  es- 
tremecimento luminoso,  o  génio  de  Tolentino.  Foi  no  seu 
pequenino  coração  de  seda  que  pôde  refugiar-se,  como  uma 
sombra  triste,  a  alma  amorosa  dum  quarto  de  século.  Foi 
com  um  pequenino  «desdém»  que  a  linda  condessa  de  Assu- 
mar,   rival  da   espanhola  Maria  de   Mendonça,   ensinou   a 
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-corte  do  Arcebispo  de  Tessalónica  a  abanar-se  e  a  namo- 
rar. E  Se  o  próprio  Amor  viesse,  no  fim  do  século  xviii, 
■escolher  um  berço  a  Portugal,  —  teria  ficado  a  dormir,  ba- 
loiçando, na  asa  de  espuma  dum  «marotinho)) . . . 

Em  1800,  com  os  chapéus  de  palha  e  as  contradanças, 
•os  «marotinhos»  viviam  e  namoravam  ainda.  Usou-os  a 
ministra  Lannes.  Encontrou-os  a  duquesa  de  Abrantes, 
Eram  névoas  de  oiro  arfando,  ao  sol,  adiante  de  jozèsi- 
nhos  encarnados.  Por  volta  de  1829,  José  Agostinho  de 
Macedo,  ao  reviver,  na  Besta  Esfolada,  os  tempos  da  sua 
mocidade,  recorda  ainda  o  namoro  ingénuo  dos  «maroti- 
nhos» e  a  intolerância  monástica  das  mães:  «Se  na  Igreja, 
de  manto  ou  mantilha,  havia  sinais  telegráficos  com  os  le- 
ques, levavam  as  moças  cada  beliscão,  que  ao  recolher  a 
•casa  os  facultativos  de  agora  lhes  deitariam  bichas;  as 
mães  tinham  o  remédio  nas  mãos,  que  era  em  cima  esbo- 
feteá-las e  tão  deveras,  que  a  roca  ficava  ao  canto,  e  o  cor- 
ropio  do  fuso  tinha  seus  dias  de  sueto...» 
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A  rainha  enlouquecera. 

Na  noite  de  lo  de  fevereiro  de  1792,  em  Queluz,  na 
sala  D.  Quixote,  os  dezassete  médicos  do  Paço,  à  frente 
dos  quais  se  encontrava  o  magríssimo  Dr.  António  José 
Pereira,  cirurgião-mór  .do  Reino,  assinavam,  espiados  pe- 
los óculos  verdes  do  Bispo  confessor,  os  quatro  quesitos 
àcêrca  da  incapacidade  de  D.  Maria  i  para  o  exercicio  do 
poder  real.  O  médico  inglês  Willis  voltara  para  Londres, 
desiludido.  Inácio  Tamagnini  falava  ainda  vagamente  em 
trepanação,  sem  se  saber  bem  porquê  nem  para  quê.  To- 
das as  esperanças  estavam  perdidas.  I^m  ministério  de 
bonzos,  reunido  na  Sala  do  Conselho  de  Estado,  discutia 
gravemente,  pesado  de  cabeleiras  e  de  Grã-Cruzes.  Perto, 
vindos  do  oratório,  os  gritos  da  Rainha  doida  atroavam 
o  Paço,  lamentosos,  lancinantes,  misturados  com  as  mala- 
gtienas  das  açafatas  espanholas  da  Princesa: 

—  Ai  Jesus !    Ai  Jesus ! 

Só  os  ministros  e  os  médicos  teriam,  naquele  mo- 
mento, uma  vaga  consciência  do  drama  que  se  estava  pas- 
sando.   O  resto  da  corte,  despreocupada,   ria,  conversava, 
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dançava,  ouvia  o  cravista  Policarpo  e  o  tiple  Cafarelli,  o 
tenor  Raff  e  o  baixo  Pncci,  à  luz  de  trezentas  velas  de 
cera,  debaixo  do  teto  de  oiro  onde,  num  painel  imortal, 
David  Perez  e  Lucas  Jovini  davam  lição  de  música  às  Se- 
nhoras Infantas.  Emquai^to  na  Sala  D.  Quixote  se  depu- 
nha uma  Rainha  louca,  —  na  Sala  das  Talhas  havia  sere- 
nim.  Não  eram  já  os  serenins  doutro  tempo,  os  se- 
renins  célebres  da  Rainha  Mariana  Vitória,  com  a 
rabeca  do  alemão  Goenmann  e  a  flauta  do  espanhol 
Rodilo,  a  voz  do  italiami  Caporalini  e  a  batuta  admi- 
rável de  Da\id  Perez,  —  onde  o  próprio  Xúncio  car- 
deal Conti  e  o  cónego  Gonsalvini  tocavam  trios  de  Bach 
com  a  condessa  de  Pombeiro.  e  se  desenterrava  das  arcas 
a  baixela  Germain  para  servir  caldo  de  galinha  fumegante 
em  tijelas  de  índia  velha :  mas  um  serenim  da  decadência, 
sonolento,  arrastado,  sorna,  com  os  castrati  a  rebolarem- 
se,  o  velho  duque  de  Lafões  a  um  canto,  cheio  de  carmim 
e  de  sinais,  a  falar  de  Gluck,  de  Metastasio  e  de  Vienna 
de  Áustria,  o  conde  da  Ponte  a  abrir  a  boca,  e  o  mestre 
da  capela  real  João  Cordeiro  da  Silva,  saltitante,  nei"voso, 
roendo  as  unhas,  fugindo  das  correntes  de  ar  e  espirrando 
como  um  bode  quando  a  Condessa  da  Ribeira  lhe  voltava 
as  folhas  dos  papeis  de  solfa.  Para  todos  eles,  D.  Maria  i 
morrera  havia  muito  tempo,  —  na  noite  trágica  de  Salva- 
terra. Era  uma  sombra  aos  uivos  no  Paço,  um  fantasma 
de  realeza  que  já  não  acordava  a  piedade  de  ninguém.  Que 
importava  que  a  depusessem?  Que  poderia  interessar  à 
corte  a  deposição  dum  espectro?  Emquanto  o  cravo  de 
oita\a  larga   chocalhava   sob  os   dedos  do  Policarpo,   e  o 
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tiple  Ferracuti  cantava  com  a  condessa  de  Vila  Flor  ou 
com  a  linda  condessa  de  Soure,  penteada  à  crioula  à  moda 
do  cabeleireiro  francês  Leonard,  o  dueto  de  Cimarosa  nAh, 
cari  paJpith),  —  os  papagaios  do  Paço.  arremedando  os  gri- 
tos da  Rainha  doida,  berravam  dilacerantemente  pelos,  cor- 
redores: 

—  Ai  Jesus !    Ai  Jesus ! 

A  sala  da  Tocha  e  a  sala  dos  Archeiros,  a  sala  do 
Lanternim  e  a  sala  das  Serenatas  enchiam-se  duma  mul- 
tidão de  frades  e  de  sécias,  de  poetas  e  de  fidalgos,  de  pe- 
raltas e  de  músicos,  de  oficiais  alemães  e  de  cónegos  ver- 
melhos da  Patriarcal,  furando,  acotovelando-se,  intrigan- 
do, namorando  com  os  chapéus  e  com  os  leques,  rindo 
com  os  castrados  italianos,  correndo  atrás  do  bobo  do  paço 
D.  João  da  Falperra,  de  bastão  e  Gra-Cruz,  ou  da  mu- 
lata Rosa,  anã  e  boba,  que  grunhia  e  pinchava  sobre  os 
tapetes,  vestida  de  encarnado,  como  uma  bola.  Emquanto 
o  serenim  principiava,  e  se  servia  o  caldo,  e  chegava  o 
príncipe  regente  D.  João,  entre  o  cardeal  da  Cunha  e  o 
marquês  de  Marialva,  de  olhos  esbugalhados  e  de  beiço 
caido.  com  rapé  e  frangos  assados  metidos  nas  algibeiras 
da  casaca,  ninguém  se  arredava  das  salas;  todos,  inclusi- 
vamente o  malcreadissimo  Kantzow,  encarregado  de  ne- 
gócios da  Suécia,  sorriam,  abriam  roda  para  o  beija-mão, 
ajoelhavam  diante  da  Princesa  que  assomava  de  turbante 
e  úberes  de  vaca  espanhola,  e  quando,  na  Sala  das  Talhas, 
o  contralto  Geziello  rompia  a  primeira  arieta,  fazia-se  em 
todo  o  auditório  um  silêncio  da  Cartuxa.  Mas  em  breve, 
pouco  a  pouco,  as  salas  iam-se  despovoando.    Os  peraltas 
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fugiam.  Os  próprios  ministros  estrangeiros,  o  lindo  e 
apaixonado  Barão  Schladen,  ministro  da  Prússia,  o  em- 
baixador de  França  conde  de  Châlons,  o  núncio  Bellisomi, 
eram  os  primeiros  a  sair  à  formiga.  Esperava-os  nos  jar- 
dins do  palácio,  pelos  bancos  de  pedra  do  Jogo  da  Bola, 
debaixo  das  abóbadas  de  arvoredo  de  João  Baptista  Ro- 
bilon,  uma  música  mais  sugestiva  do  que  a  de  Paesiello  e 
de  Zingarelli,  e  um  espectáculo  mais  atraente  que  o  dos 
barbados  tiples  italianos.  As  açafatas  da  Rainha  doida, 
agarradas  a  bandolins  marchetados,  em  trilos  sensuais, 
cantavam  entre  as  murteiras  verdes,  ao  luar,  o  lundum  cho- 
rado e  as  modinhas  brasileiras.    Era  uma  perdição,  era  um 
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delírio.  Em  volta  delas,  em  êxtase,  assentados  no  chão,  to- 
dos os  peraltas,  todos  os  frades,  todo  o  corpo  diplomático 
escutava  em  silêncio  os  requebros  de  voz  das  manas  La- 
cerdas,  os  lunduns  voluptuosos  que  o  mulato  José  Manuel 
ensinara  à  «Augustinha»,  as  denguices  soluçadas  com  que 
u  mulato  Caldas,  da  «assentada  de  Ménalo»  do  Conde  de 
Pombeiro,  se  fizera  querido  de  Miss  Welding.  Eram  as 
açafatas  que  o  moço  Beckford  descrevera  nas  suas  cartas 
para  Londres,  a  revoar  vestidas  de  branco  pelos  jardins 
da  Ajuda,  olhos  ardentes,  cabelos  negros,  beiços  grossos 
de  mulatas,  cheias  de  piolhos  e  de  jóias,  de  sensualidade 
e  de  perversidade,  mais  corruptas  ainda  desde  que  a  prin- 
cesa Carlota  chegara  a  Lisboa,  gritando,  com  as  suas  ma- 
laguems,  os  seus  chailes  «à  turca»  e  as  suas  viciosas  cria- 
das espanholas.  Diante  delas,  diante  desse  encanto  supre- 
mo das  açafatas  portuguesas,  o  hipócrita  Frei  Luís  do 
Monte  Carmelo,  de  alcunha  frei  «Tris-Tris»,  já  rebolava, 
insensivelmente  as  ancas;  o  cavalheiro  Saurin,  mmistro  da, 
Holanda,  tão  avarento  que  sangrava  todos  os  quinze  dias 
um  porco  vivo  para  fazer  chouriços,  acenava  com  peças  de 
oiro  por  debaixo  das  abas  da  casaca;  os  narizes  enormes 
do  Príncipe  Reuss  e  do  major  alemão  Bermann,  arfavam 
voluptuosamente;  o  melómano  príncipe  Ruffo,  ministro  de 
Nápoles,  tomava  notas  num  papel  de  solfa;  esque- 
cido da  gota,  o  gracioso  marquês  da  Fronteira  sara- 
coteava-se,  de  cabeça  perdida;  Kantzow,  apoplético.  rugia; 
o  próprio  Patriarca  escutava  por  detrás  duma  alameda  de 
buxo;  chilreavam  beijos;  riam  os  sátiros  de  pedra  debru- 
çados sobre  os  grandes  bancos  dos  jardins ;  —  e  emquanto. 
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O  soluço  diabólico  das  modinhas  brasileiras  acordava  as 
sombras  palpitantes  de  Queluz,  a  Rainha  doida  gritava, 
berrava  fechada  no  oratório,  cheia  de  visões  e  de  pavores 
do  inferno: 

— Ai  Jesus!    Ai  Jesus! 
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Sua  Excelência  o  Intendente  Geral  da  Polícia  tinha 
acabado  de  assinar  um  despacho  para  o  Conde  de  Vila 
Verde,  quando  o  magro  Corregedor  do  bairro  do  Rocio 
assomou  à  porta,  adunco,  viscoso,  fúnebre,  enfiado  numa 
casaca  preta  que  parecia  uma  loba  de  clérigo,  o  lenço  ver- 
melho de  Alcobaça  pingando  da  algibeira,  um  rolo  de  pa- 
peis apertado  na  mão.  Assim  que  o  viu,  Diogo  Inácio  de 
Pina  Manique  saltou  na  sua  cadeira  de  espaldar : 

—  Ora  ainda  Ijem  que  é  Vossa  Mercê ! 

—  Excelência... 

- —  Foram  feitas  denúncias  a  esta  Intendência  Geral, 
de  que  no  bairro  de  Vossa  Mercê  se  joga  a  bola,  contra 
as  ordens  de  Sua  Alteza  o  Príncipe  Regente,  e  há  jaco- 
binos de  França  que  lêem  o  Gil  Brás  de  Santilliana!  Que 
sabe  disto  Vossa  Mercê? 

—  Ainda  há  pior,  Excelência. 

—  Pior  ?  E  para  que  é  Vossa  Mercê  ministro  do  Bair- 
ro, senão  para  atalhar  demasias  e  cumprir  os  avisos  desta 
Intendência?  Vossa  Mercê  trás  na  mão  uma  vara  de  jus- 
tiça ou  uma  vara  de  pálio?    Por  que  não  mandou  Vossa 


348  o    AMOR    líM    PORTUGAL    NO    SÉCULO    XVIII 

Mercê  prender  um   mercador  holandês   que   andou   ontem 
de  chapéu  alto  pelo  Rocio? 

—  Por  que  ia  de  coche  com  o  senhor  Duque  de  Lafões. 

—  Prendesse  o  mercador,  prendesse  o  Duque,  prendes- 
se o  coche,  prendesse  os  cavalos,  prendesse  tudo!  Vossa 
Mercê  não  sabe  ainda  que  o  chapéu  alto  é  sinal  de  jaco- 
binos e  que  o  senhor  Duque  de  Lafões  esconde  estrangei- 
ros em  sua  casa? 

O  Corregedor  estendeu  um  beiço  reflexivo,  fungou  plá- 
cidamente  no  seu  alcobaça  enorme,  e  diante  do  Intendente 
da  Polícia  que  gesticulava  e  bramia,  respondeu,  impassível : 

—  Se  eu  digo  a  Vossa  Excelência  que  ainda  há  pior ! 

Pouco  a  pouco,  a  sala,  cheia  de  quadrilheiros,  de  mei- 
rinhos e  de  «moscas»,  esvaziava-se.  Um  figurão  velho  que 
dormitava  a  um  canto,  com  uns  grandes  sapatos  de  fivela 
e  uma  cuia  de  Pernambuco  na  cabeça,  acordou  aos  berros 
do  Intendente  e  saiu  coxeando.  Lampejavam  numa  cha- 
pada de  sol  os  altos  silhares  de  azulejos  joaninos,  con- 
tando as  fábulas  de  La  Fontaine.  O  Corregedor  do  bairro 
do  Rocio  olhou  em  volta,  desenrolou  os  papeis  que  trazia 
na  mão,  e  com  a  gravidade  de  quem  confia  um  segredo 
de  Estado,  folheou-os  lentamente,  circunspectamente,  sob 
o  nariz  voluptuoso  e  assombrado  de  Pina  Manique.  Eram 
pinturas  de  mulheres  quási  nuas.  Eram  os  últimos  figu- 
rinos de  França,  os  figurinos  do  costureiro  Kreissler  e  de 
Madame  Gosset,  túnicas  leves  de  musselina  da  índia  ondu- 
lando sobre  pantalonas  còr  de  carne,  os  figurinos  célebres 
da  Revolução,  que  enchiam  em  Paris  o  Journal  de  la  Mode 
et  du  Goút,  onde  as  jóias  de  Mellièri  faúlhavam  abnoxando 
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bicos  de  peitos  nus.  e  que  os  últimos  pacabotes  tinham 
trazido,  em  maços,  às  modistas  francesas  de  Lisboa.  Voa- 
vam já,  de  rua  em  rua.  de  casa  em  casa,  pelos  lares,  pelos 
oratórios,  pelas  famílias.  —  pelo  próprio  Paço.  Que  eram, 
ao  pé  daquelas  pinturas  de  escândalo  e  d€  abominação,  o. 
jogo  da  bola  e  as  obras  de  Voltaire,  o  livro  de  Lesage  e 
o  chapéu  alto  do  Duque  de  Lafões?  Visse  bem  Sua  Exce- 
lência o  Intendente  da  Polícia.  Nuas  como  a  senhora  Vé- 
nus—  explicava  o  Corregedor  —  com  uma  fraldinha  de  en- 
tre nalgas,  transparente  como  um  roquete  de  Bispo,  um 
chapéu  de  plumas  na  cabeça  à  moda  da  Zamperini,  e  um 
par  de  anéis  nos  dedos  dos  pés,  niaiores  do  que  todos  os 
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que  os  Doutores  de  Coimbra  traziam  nos  dedos  das  mãos! 
E  emquanto  as  figuras  passavam,  folheadas  pelo  fúnebre 
ministro  do  bairro,  uma  a  uma,  —  Pina  Manique,  apoplé- 
tico,  rubro,  esbogalhando  os  olhos,  fungando  indignação  e 
rapé,  atirava  murros  à  mesa,  arrepelava  o  rabicho  da  ca- 
beleira, empunhava,  a  tremer  de  furor  católico,  o  seu  óculo 
enorme  de  punho  de  oiro : 

—  E  Vossa  Mercê  sabe  se  já  andam  por  aí  maganas 
assim  vestidas? 

— Ainda  agora  vi   duas,  —  respondeu  o  Corregedor, 
imperturbável,  tornando  a  enrolar  os  papeis. 
— Aonde? 

—  No  Passeio  Público. 

O  Intendente  levantou-se  dum  salto,  bateu  no  chão 
de  tijolo  os  tacões  vermelhos  dos  sapatos,  enfiou  o  espa- 
dim, agarrou  o  chapéu,  chocalhou  uma  campainha  de  prata 
e  gritou  aos  quadrilheiros  que  assomaram  à  porta : 

—  A  sege ! 

Um  quarto  de  hora  depois,  u  gurdo  Diogo  Inácio  de 
Pina  Manique,  acompanhado  do  Corregedor  do  bairro  do 
Rocio  e  de  três  amoscas»  da  Intendência,  apeava-se  diante 
<Jas  cancelas  verdes  dessa  tristíssima  quinta  solarenga  em 
que  o  marquês  de  Pombal  transformara  as  hortas  viçosas 
de  Valverde.  O  Passeio  Público  pombalino  era  aquilo : 
uma  larga  rua  co])ada  de  arvoredos,  aberta  de  banquetas 
de  buxo  e  de  louro  tosquiado,  com  a  sua  meia-laranja  de 
embrèchados  como  cerca  de  frades  capuchos  e  as  suas  mu- 
ralhas altas  a  toda  a  volta,  rotas  a  espaços  de  janelas  de 
poiais  gradeadas  de  ferro.    Uma  prisão,  um  poço,  um  mos- 
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teiro.  À  porta,  frades;  mulatos  vadios;  donatos  mendi- 
cantes espojados  ao  sol ;  negros  repenicando  violas  e  sapa- 
teando a  fofa  —  «/a  plus  indecente  chose  que  faye  jamais 
T/uen,  —  disse  Dalrymple;  padres  doutrineiros  jesuítas,  com 
o  ,seu  leigo  e  a  sua  cana  dos  coques,  esperando  os  rapazes 
para  a  doutrina;  mariolas  de  capote  azul;  anões;  chanfa- 
Tieiros  descançando  a  alforjada  de  hortaliças  viçosas;  ma- 
cacos hirsutos  catando  mulheres;  gregos  vendendo  figuras 
de  cera;  um  juiz  do  povo  a  altercar,  de  bacalhaus  e  vara 
vermelha;  mendigos,  ciganos,  eguariços,  cães,  toda  a  vida 
hedionda  da  cidade,  formigando,  gritando,  farejando,  fer- 
mentando ao  sol.  entre  seges  e  coches,  berlindas  e  liteiras, 
Tinham  desaparecido  as  escadas  do  Hospital  de  Todos  os 
Santos;  tinha  abatido,  arrasada  pelo  Terramoto,  a  glo- 
riosa alpendrada  dos  arcos  do  Rocio:  toda  a  mafra  se 
acolhia  agora  à  cancela  do  Passeio  Público,  como  a  uma 
portaria  de  convento,  ramalhando  rosários,  ganindo  ladai- 
nhas, pedindo  esmola.  O  Intendente  olhou,  enterrou  o  cha- 
péu na  cabeça,  apontou  ao  Corregedor,  com  a  ponta  da 
bengala,  «aquela  canalha  do  povo  que  fazia  Revoluções», 
e  emquanto,  pelo  pátio  do  Duque,  a  cadeirinha  do  senhor 
Patriarca,  precedida  de  doze  criados  de  redingotes  verme- 
lhos, passava  para  o  Tc  Dcniri  de  S.  Roque,  Diogo  Inácio 
de  Pina  Manique,  rei  de  Lisboa,  entrou  na  meia  laranja 
do  Passeio  Público  pombalino.  Logo  na  alameda  grande, 
onde  cabiam  a  .par  dois  coches  da  Casa  Real,  uma  multi- 
dão de  michos.  de  negrinhos,  de  mochilas,  de  liteireiros. 
de  beatas,  de  rascòas  de  josèzinho  encarnado  e  lenço  de 
cambraia  bicuda,   aos  uivos,   aos   pinchos,   às  upas,   perse- 
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guia  entre  as  murteiras  duas  mulheres-damas  quási  nuas, 
que  uma  jeunesse-dorée  de  peraltas  de  gravata  de  espeque 
e  brincos  nas  orelhas,  cabeleira  de  trancinhas  e  pantalonas 
negras  de  maccarony,  defendia  com  os  chapéus  e  os  bas- 
tões, à  pontoada  e  a  murro.  Apesar  de  todos  os  cuidados 
da  Intendência  de  Polícia,  as  modas  da  Paris  revolucionária 
tinham  chegado  à  seráfica,  à  apostólica  Lisboa  dos  mostei- 
ros e  dos  Lausperenes.  Eram  já  as  cabeias  «à  la  Titusi^, 
como  dizia  Filinto;  os  «telónios» ;  as  «mitras»;  as  túni- 
cas transparentes  abroxadas  de  topázios  das  Térpsico- 
res  de  Tivoli  e  de  Marbceuf;  os  pés  descalços,  pesados  de 
jóias,  sobre  sandálias  doiradas;  os  bastões  floridos;  os 
schalls  à  turca ;  as  cabeleiras  verdes  e  encarnadas,  — 
todo  o  impudor,  toda  a  extravagância,  toda  a  vertigem, 
das  elegantes  francesas  de  1800,  que  Leroy  vestira,  que 
Gérard  pintara,  que  passeavam  nuas,  pelos  Campos  Ely- 
sios,  em  berlindas  de  oiro,  e  que  surgiam  agora,  na  peque- 
nina Marrocos  patriarcal,  perante  os  olhos  dilatados,  pe- 
rante a  obesidade  estupefacta  de  Sua  Majestade  Pina  Ma- 
nique. Num  segundo,  as  «moscas»,  de  pistolas  aperradas, 
lançaram-se  sobre  as  mulheres,  arrastaram-nas,  levaram- 
nas  em  charola  para  uma  sege,  e  quando  o  Corregedor, 
fúnebre  e  imperturbável,  fungando  no  seu  alcobaça  sara- 
pantão,  perguntava  ao  Intendente  Geral  da  Polícia  que  or- 
dens dava  sua  Excelência  Ilustríssima.  —  Pina  Manique, 
vennelho,  arrepelando  a  cabeleira,  brandindo  a  bengala, 
rugiu : 

—  Agarrem-me  todas  as  modistas  de  Lisboa,  e  pren- 
dam-nas  no  castelo  de  S.  Jorge! 
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Alta  noite,  no  velho  Rocio  de  D.  João  v,  quando  as 
Inzes  dos  padres  de  S.  Domingos  se  apagavam,  e  esmo- 
recia a  candeia  do  oratório  da  ermidinha  do  Amparo,  e 
os  doidos  gritavam  com  mais  força  na  Casa  das  Palhas. 
—  era  vulgar  A^êr-se  escoar  na  sombra  um  vulto  apres- 
sado e  ansioso  de  mulher ;  parar  a  meio  do  terreiro ;  perscru- 
tar a  escuridão,  como  quem  teme  ser  perseguida;  correr 
para  o  Hospital  Real  de  Todos  os  Santos ;  galgar  as  esca- 
das, que  um  lanternão  de  ferro  alumiava,  e  ofegante,  aman- 
tilhada  no  bioco,  uma  trouxa  nos  braços,  enfiar  tremendo 
pela  portaria.  Daí  a  pouco,  no  silêncio  da  noite,  ouvia-se 
badalar  uma  sineta,  viva  como  garrida  de  capuchos ;  quem 
se  acercasse  das  escadas  onde  roncavam  de  borco  mariolas 
c  pés  forçados,  sentia  um  ruído  áspero  de  torno  conventual 
que  desanda ;  em  seguida,  um  soluço,  um  vagido,  um  beijo ; 
outra  vez  o  guincho  agudo  dum  espigão  ferrujento  que 
emperra  e  que  roda ;  —  e,  andado  o  tempo  dum  padre-nosso^ 
a  mulher  voltava,  curvada,  dolorosa,  arrastada  como  um 
farrapo,  a  tropeçar,  a  arquejar,  a  morder  as  mãos,  a  ga- 
nir como  uma  cadela  apartada  da  cria,  dôr  anónima,  tra- 
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gédia  ignorada,  desaparecendo,  perdendo-se  nas  sombras 
■do  terreiro,  entre  os  arcos  baixos  do  Rocio  e  as  polés  ver- 
des dos  ladrões... 

Tinha  entrado  mais   uma   criança  na   roda  dos   enjei- 
tados. 

O  amor  sacrílego  dos  conventos ;  a  paixão  miserável 
das  ruas-sujas;  a  vergonha  sangrenta  dos  adultérios;  toda 
a  via-dolorosa  das  desonradas,  —  era  ali  que  ia  ter,  àquela 
casa  quadrada  do  Hospital  de  Todos  os  Santos,  entre  um 
painel  da  Virgem  e  um  velho  escano  de  castanho,  uma 
corda  de  sineta  e  uma  roda  humilde  de  portaria.  Era  ali 
que  chegava,  embrulhado  à  pressa  numa  colcha  de  seda 
rica  ou  num  burel  pobre  de  franciscana,  a  cabeça  mal  co- 
berta duma  lanugem  de  oiro,  a  boquita  còr  de  rosa  na  ân- 
sia animal  de  sugar,  as  mãos  pequeninas  bolindo,  acenan- 
do, chamando  pela  sua  própria  desgraça,  —  o  ponto  final 
de  quási  toda  a  galanteria  lisboeta  da  primeira  metade  do 
século  XVIII.  Havia  noites  em  que  a  Casa  da  Roda  sor- 
ria, cantava,  chilreava  de  vagidos  como  um  presépio  enor- 
me. A  apbjadura  das  amas  pagas  pela  Mesa  dos  Santos 
Inocentes,  não  tinha  às  vezes  leite  que  chegasse  para  a 
fome  de  tanta  boca.  Uma  grosseira  estatística  do  Mercú- 
rio de  Lisboa,  jornal  manuscrito  de  4  de  janeiro  de  1744, 
dá-nos  a  impressão  do  movimento,  já  então  considerável, 
da  roda  do  Hospital:  «No  ano  de  1743  entraram  no  Hos- 
pital Real  de  Todos  os  Santos  desta  cidade,  pela  roda  e 
pela  porta  da  casa  dela,  1.03S  crianças  expostas,  a  saber 
545  meninos  e  493  meninas;  com  1.717  que  no  princípio 
se  lestavam  criando,    faz   o   número   de   2.755.    Faleceram 
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das  mesmas  crianças  na  casa  da 
roda,  e  das  que  se  tinham  dado 
a  criar,  778;  e  ficou  a  Mesa  dos 
Santos  Inocentes  actualmente 
correndo  com  a  criação  de  1977 
crianças».  A  mortalidade  era 
grande,    porque    eram    desgraça-  s-^ 


das  as  condições  em  que  se  cria-  ftj- 
vam  os  expostos  da  cidade.   Ape-     ■  -^ 


sar  de  todos  os  privilégios  e  isen- 
ções concedidas  às  amas  dos  en- 
jeitados pela  lei  manuelina  de 
1502,  e  confirmadas  depois  pelos 
alvarás  de  1595,  1654  e  1701, 
faltavam  peitos  para  alimentar 
as  crianças  expostas,  e  os  que  se 
ofereciam  ao  administrador  da 
Roda,  pobres  de  viço  e  de  leite, 
eram  aqueles  que  não  se  tinham 
l>odido  arrematar  por  boas  peças 
e  cordões  de  oiro  nas  casas  abas- 
tadas de  Lisboa.  A  Mesa  dos  Inocentes  era  o  último  re- 
curso para  o  leite  mercenário  das  amas.  Algumas  delas, 
para  dobrarem  a  pataca  de  prata  da  criação  de  cada  ano, 
saíam  do  Hospital  Real  com  duas  crianças  penduradas  dos 
peitos,  levando,  para  o  canto  hediondo  da  sua  alfurja  de 
miséria,  —  a  flor  de  duas  vidas.  Se  alguma  das  crianças 
morria,  —  a  Casa  da  Roda  lá  estava,  chilreando,  trilando 
como  um  grande  ninho :  iam  buscar  outra.    Se  tinha  a  des- 
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graça  de  resistir  e  de  viver,  —  a  criação  estava  paga  ate 
aos  7  anos.  E  depois?  Depois,  deixadas  as  mantilhas  e 
o  leite  das  amas,  o  Calvário  dos  expostos  começava.  Se 
elas  os  queriam  ainda,  podiam  tê-los  em  casa  mais  cinco 
anos,  sem  receber  criação  e  sem  pagar  soldada.  Mas  aos 
12,  o  juiz  dos  órfãos  arrematava-os  a  quem  mais  déssc 
por  eles;  e  se  havia  algum  enjeitado  enfermiço  ou  débil 
que  não  tivesse  lanço,  animal  de  trabalho  (|ue  ninguém 
quisesse,  boca  inútil  que  ficasse  pesando  no  Cofre  do  Povo, 
—  a  Roda  enjeitava-o  pela  segunda  vez,  e  lá  ia,  pobre  Lá- 
zaro infantil,  comer  à  cadeia  do  Tronco  na  gamela  dos 
presos  ou  lamber  com  os  cães.  na  portaria  de  S.  Bento 
da  Saúde,  o  resto  da  sopa  dos  mendigos.  Foi  o  marques 
de  Pombal  que,  pelo  nobre  alvará  de  31  de  janeiro  de 
1755,  procurou  remediar  este  estado  de  coisas,  definindo 
a  situação  e  os  direitos  dos  expostos  depois  dos  7  anos  de 
idade,  regulando  as  condições  em  que  eles  deviam  ser  en- 
tregues a  mestres  de  ofícios  mecânicos,  o  tempo  limitado 
que  eram  obrigados  a  ser^■ir  esses  mestres  sem  soldada,  e 
promovendo,  duma  forma  mais  humana  e  mais  generosa, 
a  protecção  desses  pobres  sorrisos  da  desonra  e  do  acaso, 
que  sentiam  já  na  infância  a  náusea  de  viver,  —  e  que 
haviam  de  expiar  duramente,  pela  vida  fora,  o  beijo  cri- 
minoso de  que  tinham  nascido. 

Para  a  vida  galante  da  Lisboa  do  século  xviii  ainda 
existia  a  Mesa  dos  Santos  Inocentes  e  a  roda  do  Hospital 
Real.  Mas  para  a  vida  galante  da  província?  Que  des- 
tino levavam,  nas  cidades  e  vilas  onde  não  havia  rodas,  as 
crianças   nascidas   nos   mosteiros,   nas  vielas,   nos   solares, 
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—  filhas  do  segredo  inviolável  do  sacrilégio  ou  da  infâmia  ? 
A  Ordenação,  no  seu  Liv."  i.",  título  jt»  impunha  aos  qua- 
drilheiros a  obrigação  de  dar  parte,  às  justiças,  das  mulhe- 
res que,  {(andando  prenhes,  se  suspeitava  mal  do  parto». 
Mas  semelhante  medida,  ampliada  depois  pelo  alvará  de 
18  de  outubro  de  1806,  só  serviu  ódios,  escândalos  e  re- 
presálias. Os  abortos  e  os  infanticídios  sucediam-se  pelos 
quatro  cantos  de  Portugal.  A  população  decrescia,  assus- 
tadoramente. «Em  algumas  terras  do  Reino  —  áií  Pina 
Manique,  em  1783  —  estão  fechadas  e  sem  gente  grande 
parte  das  casas,  por  não  haver  quem  as  habite».  Foi  então 
que  o  Intendente  Geral  da  Polícia,  munido  dos  plenos  po- 
deres que  lhe  conferiam  as  instruções  secretas  da  Rainha, 
fez  expedir  para  todos  os  provedores  das  comarcas  do  reino 
a  circular  célebre  de  10  de  maio  de  1783,  mandando  criar 
e  abrir  casas  de  roda  para  enjeitados  em  todas  as  cabeças 
de  comarca  de  Portugal,  A  circular  de  10  de  maio  segui- 
ram-se  os  alvarás  e  as  circulares  de  31  de  março  de  1787, 
de  5  de  junho  de  1800,  de  9  de  novembro  de  1802,  con- 
cedendo novos  privilégios  e  confirmando  os  antigos  às 
amas  dos  enjeitados,  tomando  várias  providências  sobre  a 
amamentação  das  crianças  expostas,  e,  por  último,  ainda 
no  consulado  fecundo  de  Pina  Manique,  o  alvará  de  24 
de  abril  de  1804,  que  determinou  para  as  damas  da  Ordem 
de  Santa  Isabel  a  obrigação  de  assistirem  e  visitarem  as 
casas  de  roda  pelo  menos  quatro'  vezes  cada  mês.  Mas, 
apesar  de  todos  os  benefícios  duma  legislação  mais  huma- 
na; apesar  do  alvará  de  1806,  que  criou  nas  casas  da  roda 
rudimentos  de  maternidades;  apesar  do  alvará  de  24  de 
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outubro  de  18 14,  que  regulou  a  situação  das  amas  dos  en- 
jeitados; apesar  do  decreto  de  14  de  abril  de  1819,  pelo 
qual  D.  João  vi  os  entregou  à  Congregação  das  Servas 
Pobres  de  S.  Francisco  de  Paula,  —  a  mortalidade  dos  ex- 
postos crescia  de  ano  para  ano  em  proporções  aterradoras. 
A  Memória  estatístico-histórica  sobre  a  administração  dos 
expostos  da  cidade  do  Porto,  publicada  em  1823  pela  câ- 
mara constitucional,  diz-nos  que,  dos  31.257  enjeitados  en- 
trados vivos  na  casa  da  Roda  da  cidade  de  Virgem,  de 
1803  a  1822, — morreram  20.975... 

Confrange-se  o  coração,  não  é  verdade?  Mas  que  im- 
porta, —  se  sobre  essas  vinte  mil  covas,  embrulhado  no  seu 
manto  de  Arlequim,  baloiçado  no  seu  coche  de  oiro,  pas- 
sava, espalhando  a  vida  a  mãos  cheias,  Sua  Alteza  o  Amor  ? 
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